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Piégé 


Lance 

Je serre les mains sur le volant et respire à fond plusieurs fois en m’adjurant 
intérieurement de passer la marche arrière. C’est ce qu’il faudrait que je fasse. 
Mais non. Au lieu de cela, je me gare et coupe le contact. Je ne bouge pas, cela 
dit. Je suis en proie à une lutte intérieure qui n’en finit pas. Je ne devrais surtout 
pas être là. N’empêche que j’y suis. Parce que j’ai beau le savoir, je ne peux pas 
m’en empêcher. 

Il paraît qu’il faut briser le cycle, mais ce n’est pas si facile. Or cela fait partie 
de mon cycle. Je reviens vers les gens qui me font du mal et je les laisse 
recommencer encore et encore, en espérant toujours que, peut-être, un jour, le 
résultat sera différent. 

Ou que le processus finira par me guérir de ma culpabilité et calmer mon besoin 
d’expier. 

Cela n’arrive jamais. Pourtant, je suis encore là. 

Je regarde mon téléphone et je fais défiler les messages qui se sont accumulés 
hier soir tard. Tash, mon ex - je ne sais même pas si on peut dire que c’est mon 
ex - est en ville. Je l’ai ignorée jusqu’à il y a une heure. Il y a vingt messages. 
Un par heure. Je passe les neuf premiers sans les lire, jusqu’à ceux qui m’ont 
amené ici, là où je ne devrais pas être : 

Tu me manques 

Dsl 

Envie 2 te voir 

Ne m’ignore pas 

Tu C pkoi ça n’aurait jms marché 

On peut rester amis 

On peut encore coucher ensemble 

Je pense encore à toi 

Viens à mon hôtel 



Je pars 2ml matin 

On tourne en rond. Je reste là à fixer ses deux derniers textos - celui avec son 
numéro de chambre et celui d’il y a une heure où elle me dit qu’elle s’impatiente 
et qu’elle ne va pas attendre éternellement ma réponse. 

J’aurais peut-être été capable de l’ignorer si mes meilleurs amis - qui sont aussi 
mes coéquipiers -, Randy Ballistic et Miller Butterson, n’avaient pas la corde au 
cou. Maintenant qu’ils sont l’un et l’autre en couple, je ne me vois plus leur 
passer un coup de fil à 21 heures pour organiser une sortie de dernière minute 
dans un bar. D’autant que la copine de Miller attend un bébé pour très bientôt. 
Du coup, il ne la quitte plus. 

C’est tout à fait compréhensible, mais cela signifie que je n’ai plus personne 
pour m’empêcher de déconner. A vrai dire, je pourrais sans doute appeler Randy. 
Sauf que je n’en ai pas vraiment envie. 

J’ouvre la portière et je descends de mon Hummer. La nuit est d’une douceur 
inhabituelle pour la saison. Le temps de traverser le parking et d’entrer dans 
l’hôtel, je suis déjà engourdi. Dans l’ascenseur, je m’empêche de penser à ce qui 
s’est passé la dernière fois que j’ai vu Tash. J’essaie surtout de m’anesthésier. 

Quand les portes s’ouvrent au vingt-troisième étage, j’arrive presque à me 
retenir de sortir. Presque. Mais je ne peux pas résister à Tash. Je ne sais pas lui 
dire non, même si elle me fait du mal. Je suis dans le couloir, les mains moites. 
J’ai la nausée, comme avant les matchs quand j’étais plus jeune. Comme quand 
je n’avais pas joué comme j’aurais dû et que ma mère manifestait sa déception. 

Je le méritais, de toute façon, pour lui avoir pris ce qu’il y avait de plus beau 
dans sa vie. 

Je me dirige vers la chambre de Tash avec des pieds de plomb. En arrivant, 
j’enfonce les mains dans mes poches et j’attends que les souvenirs se dissipent. 
11 me faudrait un verre. 11 faudrait que le passé cesse de me hanter. 11 faudrait que 
j’arrête avec Tash. Mon poing ne semble plus m’appartenir quand je le lève pour 
frapper à la porte. Le clic du verrou resserre d’un cran le nœud d’angoisse au 
creux de mon estomac. Le battant s’ouvre. La voilà. 

Tash est en tee-shirt. Mon tee-shirt. Avec rien dessous, je devine. Ses cheveux 
tombent librement sur ses épaules. Je les ai sentis si souvent entre mes doigts, 
sur mon torse... Son sourire me semble plus sournois qu’accueillant. 

— Salut. 

— Salut. 

Je remets les mains dans mes poches pour ne pas la toucher comme j’en ai 



envie. 

— Je suis si contente que tu te sois décidé à venir... 

Elle m’effleure le bras. Je me crispe quand elle saisit mon poignet pour sortir 
ma main de ma poche. 

— Je ne peux pas rester longtemps. 

— C’est toujours ce que tu dis. 

Elle me fait entrer et pousse la porte qui se referme avec un bruit métallique. 

Quand elle pose les mains sur mon torse, j’ai l’impression que des araignées 
grouillent sur ma peau. Elle sait que je déteste ça. 

— Non, dis-je en lui attrapant les poignets. 

— Que tu es nerveux ! Je ne vais pas te faire de mal, chéri. J’avais juste envie 
de te voir. Je peux te prendre dans mes bras ? 

J’aimerais la croire mais nous avons joué cette scène trop de fois au cours de 
cette année. Impossible de savoir si elle est sincère ou si elle manigance quelque 
chose. 

Je lui lâche les mains. Elle m’enlace et se rapproche de moi jusqu’à presser son 
corps musclé contre le mien. Je m’efforce de ne pas me raidir, mais ma réaction 
est aussi conditionnée que la sensation qu’elle m’inspire. 

— Là, chéri..., murmure-t-elle. Détends-toi. 

Je baisse la tête et enfouis mon visage dans ses cheveux. Ils sentent mon 
shampoing. Elle me fait le coup à chaque fois. C’est à cause de ces petites 
manipulations que j’ai tant de mal à la quitter une bonne fois pour toutes et à ne 
plus revenir. Elle me fait croire qu’elle tient vraiment à moi, puis elle se 
débrouille pour tout me reprendre d’un coup. 

— Tu m’as manqué. 

Je sens ses lèvres dans mon cou, puis qui remontent le long de ma joue. 

Je ne lui dis pas qu’elle m’a manqué aussi. Je ne serais pas là si ce n’était pas le 
cas. A moins que je sois idiot. Peu importe. Quand elle arrive à ma bouche, je 
l’ouvre pour accepter sa langue. Elle a un goût de vodka. Est-elle ivre ? Je vais 
coucher avec elle de toute façon, parce que c’est pour cela qu’elle m’a appelé et 
que je ne sais pas dire non. Je fais glisser ma main le long de ses côtes jusqu’au 
bas de son tee-shirt et à ses fesses nues. Je me jure que c’est la dernière fois. 

Elle s’écarte avec ce sourire retors, faussement timide, que je ne lui connais que 
trop bien. 

— Viens. J’ai quelque chose à te montrer. 

Elle entrelace ses doigts et les miens et m’entraîne vers la chambre. 



A 

A peine sommes-nous entrés que je comprends que je me suis fait duper. 

Au milieu du grand lit est allongée une rousse. Ce n’est pas sa couleur naturelle 
mais Tash connaît mes goûts. Elle porte un déshabillé de satin vert qui, si c’était 
une vraie rousse, mettrait en valeur ses taches de rousseur et sa peau claire. Sauf 
que là, c’est du toc. Tout est faux. C’est la manière de Tash de me faire savoir 
que, une fois de plus, c’est elle qui contrôle. Qui me contrôle. Qui contrôle notre 
relation. Ses émotions. Les miennes. 

— Lance, voici Erin. Elle rêvait de te rencontrer, annonce-t-elle comme si tout 
était normal, comme si ce genre de chose se faisait couramment quand on ne 
s’est pas vus depuis des semaines, voire des mois. 

— Salut, Erin, dis-je d’une voix éraillée qui traduit ma douleur. 

— Salut. 

Elle se mordille la lèvre et nous regarde tour à tour, Tash et moi. Elle a l’air à la 
fois excitée et hésitante. 

11 faut dire que je suis une légende. Celui dont tout le monde parle, même si la 
moitié des rumeurs sont fausses. Celui que les femmes désinhibées convoitent. 
Cela me rend malade, mais c’est ce que Ton attend de moi, maintenant. 

En serrant plus fort ses doigts entre les miens, je passe derrière Tash. De ma 
main libre, je lui caresse le bras puis je dégage ses cheveux de son oreille pour 
lui murmurer : 

— Tu as envie que je couche avec ta copine ? 

— Elle te plaît ? 

L’enthousiasme de Tash me donne envie de vomir. 

— Elle fera l’affaire. 

— Je l’ai choisie exprès pour toi. 

Voilà comment ça se passe, entre nous. Alors que je n’ai envie que d’elle, elle 
me propose toujours autre chose. 

Je pose les lèvres sur sa gorge. Elle frissonne ; j’en tire une certaine 
satisfaction. 

— Elle se rend compte qu’elle se fait utiliser ? 

— On se fait tous utiliser, Lance. Certains choisissent de regarder les choses en 
face, c’est tout. 

Je la mords, juste assez fort pour lui faire pousser un cri mais pas suffisamment 
pour laisser une marque durable - contrairement à ce qu’elle m’a fait. 

— Si elle est là pour ça, prépare-la-moi. 

Je libère Tash. Elle fait une tête que je lui ai déjà vue cent fois, mélange de 



trouble et d’excitation. Elle a du mal à jauger mon état d’esprit. Tant mieux. Je 
veux qu’elle ne sache pas ce qui l’attend : c’est précisément ce qu’elle me fait 
endurer. Elle ôte son tee-shirt, révélant son corps musclé dont je connais chaque 
centimètre par cœur. 

Je l’ai léchée, embrassée, mordue partout. Je l’ai pénétrée - mais pas de la 
façon qui compte le plus. Je ne suis jamais parvenu à pénétrer dans sa tête 
comme elle dans la mienne. Ma plus grosse erreur a été de lui confier mes 
secrets, car elle s’en sert contre moi. 

Elle s’installe tranquillement sur le lit et se glisse contre Erin. 11 y a longtemps 
que je n’ai pas fait ce genre de chose. Je ne cours pas après. La dernière fois, 
c’était aussi avec Tash. 

11 y a quatre semaines, elle m’a promis de ne jamais me refaire cela, mais Tash 
est une menteuse. 

Je me déshabille pendant qu’elles commencent à se caresser. J’attends pour les 
rejoindre que Tash ait fait jouir Erin. Ensuite, je fais ce que Tash attend de moi : 
je prends Erin. Je la fais jouir jusqu’à ce qu’elle crie. Je refuse d’embrasser Tash 
mais j’embrasse Erin jusqu’à lui couper le souffle ; quand elle prononce mon 
nom, c’est dans un gémissement torturé. Quand je suis tout près, je me retire ; je 
veux exploser dans la bouche de Tash. 

Je prends son visage entre mes mains. Je ne mets aucune dureté dans mon 
geste, bien qu’une partie de moi ait envie de la faire souffrir comme elle me fait 
souffrir. Au contraire, je lui caresse la joue et la regarde dans les yeux pendant 
qu’elle promène les lèvres sur le bout de mon érection. 

Je ferme les yeux et je serre les dents pour ne pas prononcer les mots qu’elle 
veut m’entendre dire. Des mots que je déteste. Elle sait pourtant que je ne les 
emploie jamais. 

— Dis-le-moi, Lance. 

Je ne comprends pas qu’elle en ait envie, qu’elle m’y oblige. Cela me répugne. 

— C’est toi. 

Avec un sourire de triomphe, elle me prend dans sa bouche. Et attend. 

— C’est bien. Suce-moi comme si c’était la dernière fois que tu voyais ma b... 

Ces mots me font horreur, en partie parce que je ne peux pas affirmer qu’ils 

sont vrais. Surtout, je déteste qu’elle aime que je lui parle de cette façon 
dégradante. 

Je vois l’instant où elle comprend que je ne vais pas la pénétrer à son tour, 



qu’elle m’a poussé à bout. Elle m’a brisé comme personne n’était parvenu à le 
faire. 

Juste avant de jouir, je me penche pour embrasser Erin encore une fois. Elle est 
toute douce et chaude, enthousiaste. La pauvre n’est qu’un pion du jeu auquel 
Tash joue avec moi. 

Je n’en peux plus de son manège. Je n’en peux plus qu’elle se serve de moi. 

Tash est furax quand je capte son regard juste après qu’elle m’a avalé. Je me 
rhabille en silence sous ses invectives et ses insultes. Elle me traite de bon à rien, 
de conard. 

Elle n’a peut-être pas tort. Mais, dans ce cas, pourquoi en attend-elle davantage 
de moi ? De mon côté, je voudrais autre chose avec elle mais je m’applique de 
toutes mes forces à ne pas l’espérer et encore moins à l’attendre. 

Elle me suit et se plante entre la porte et moi, toujours nue. 

— Tu ne peux pas partir. 

— Pourtant, c’est bien ce qu’il me semble que je suis en train de faire. 

Elle me gifle. 

Elle m’a dit des choses abominables. Des choses tellement horribles que 
j’aurais voulu ne plus être moi et que j’en viens à me demander si je suis voué à 
toujours être la cible de tant de haine. Mais cette gifle est une première. 

Aussitôt suivie du retour sur Eautre joue. 

L’espace d’un instant, j’ai à nouveau treize ans. Je suis dans le garage et je 
m’excuse d’avoir encore raté un tir. J’attends avec une espèce d’ivresse malsaine 
la première claque de ma mère. 

Je saisis Tash par les poignets et la plaque de tout mon poids contre la porte. 
Ses yeux s’allument comme si c’était ce qu’elle voulait, comme si elle savait 
que, en me frappant, elle allait me faire céder. Je suis écœuré de ce qu’elle me 
fait, écœuré de me sentir si faible face à elle et qu’elle le sache. 

— Ne me reproche pas de t’avoir donné ce dont tu avais envie. 

Elle se cambre, à la fois pour résister à ma prise et frotter ses seins contre mon 
torse. 

— J’avais envie de toi, Tash. C’est tout. 

— Voyons, Lance, tu savais très bien ce qui t’attendait, avec moi. 

— Je ne suis plus ton jouet. 

— Très bien. On ne joue plus. Tu n’as qu’à me b... Ensuite, tu pourras t’en 
aller. 

Elle enroule une jambe autour de ma taille. Je laisse échapper un rire amer. 



— Je crois que tu m’as assez démoli, non ? Merci du cadeau. Je suis sûr 
qu’Erin pourra te donner ce dont tu as besoin, contrairement à moi. 

Je lui lâche les mains et je saisis la poignée de la porte pour ficher le camp. 

— Tu n’es qu’un sale pervers ! me crie-t-elle. Il n’y a qu’un truc utile chez toi, 
ta b... 

Elle me gratifie d’une gifle supplémentaire. 

— Ne m’appelle surtout pas la prochaine fois que tu passeras à Chicago. Ne 
m’envoie pas de SMS ni de mail. C’est fini, Tash. Et pour de bon, cette fois. Tu 
es perturbée ? C’est le bazar dans ta vie ? Ça m’est égal. Tu n’as pas à te 
défouler sur moi. 

J’ouvre violemment la porte. Tash me suit dans le couloir, toujours nue, en 
criant. J’aimerais trouver une bonne raison de supporter ces scènes. Surtout, 
j’aimerais pouvoir affirmer que c’était bien la dernière fois, que je ne 
m’infligerai plus jamais cela. 

Mais je ne peux pas. 

Je prends l’escalier plutôt que l’ascenseur. A peine dehors, je vomis. J’ai envie 
de frapper quelque chose. Je voudrais faire sortir de moi tout ce que je ressens. 

Dès que j’en suis capable, je remonte dans mon Hummer et je dégage. 
Autrement, je sais que Tash va venir me chercher et que je vais finir par la 
prendre sur la banquette. C’est déjà arrivé. 

Au lieu de me diriger vers le nord, où j’habite, je roule vers le sud. Je dépasse 
tous les quartiers que je connais avant de trouver un bar. J’ai besoin de noyer 
tout ce qui me tourne dans la tête. De me lobotomiser pour oublier cette soirée. Il 
faut que je trouve la volonté de mettre fin une fois pour toutes à cette histoire 
avec Tash. 
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Bagarre 


Lance 

J’ai choisi un bar bien pourri pour être sûr de ne rencontrer personne que je 
connaisse. Je me gare de façon à ne pas laisser assez de place derrière le 
Hummer pour que quelqu’un puisse faire un créneau derrière et abîmer ma 
peinture. Vu l’état des véhicules dans cette rue, le risque est réel... 

Je glisse mon téléphone dans ma poche, tout en sachant que je ferais mieux de 
le laisser dans la voiture. 11 y a des nids-de-poule jusque sur le trottoir. Le néon 
de l’enseigne vacille ; les deux dernières lettres ne tiennent pas allumées plus 
d’une seconde. 

L’intérieur est plus triste encore que l’extérieur. La lumière a beau être tamisée, 
on ne peut pas ignorer l’état de délabrement de la salle. Quelques vieux types en 
jean usé et tee-shirt élimé sont assis dans le coin près des cibles de jeu de 
fléchettes, ils me regardent entrer, échangent quelques mots à voix basse et 

reprennent le fil de leur conversation en se raclant la gorge. 

> 

A deux autres tables, des couples boivent de la bière en bouteille bon marché. 
Tout au fond du bar, deux femmes jouent au billard. Elles sont vêtues d’un jean 
serré et d’un haut très léger. Non, vraiment, ici, personne ne va me reconnaître. 

C’est l’endroit idéal pour me mettre minable. Je vais vers le fond, près des 
tables de billard, le plus loin possible des vieux types. 11 y a encore moins de 
lumière ; c’est plus discret. Je me pose sur un tabouret devant le comptoir et 
j’attends le barman. 11 lui faut une bonne minute pour s’intéresser à moi. Cela 
fait du bien d’être traité comme un quidam une fois de temps en temps. Cela me 
rappelle que je ne suis quelqu’un d’important que dans ma petite bulle. 

J’indique d’un geste le mur d’alcools. 

— Donnez-moi un verre et tout ce qui reste dans la bouteille de Walker. 

11 semble que c’est leur whisky le moins infect et elle est encore aux trois quarts 
pleine. Le barman tapote de la main sur le bar pendant que je sors deux billets de 
mon portefeuille. 11 les prend en baissant les yeux. 



— De la glace ? 

— Non, merci. 

11 fourre l’argent dans sa poche, pose un dessous de verre et un gobelet à 
whisky devant moi et attrape la bouteille. 

— Vous m’arrêtez, me dit-il en me servant un premier verre. 

Je pose l’index sur le bord quand il a versé environ trois doigts que j’avale cul 
sec. Nous répétons l’opération deux fois puis il pose la bouteille sur le bar. 

— 11 faudra rentrer en taxi, me prévient-il. 

Je lui réponds avec un salut ironique : 

— Oui, chef. 

11 rit en secouant la tête. 

— Elle a dû vous en faire voir des vertes et des pas mûres... 

Je me ressers généreusement et lève mon verre. 

— Ça, vous pouvez le dire. 

11 me laisse ruminer tranquillement. Mon téléphone n’arrête pas de vibrer dans 
ma poche. Je le pose sur le bar pour regarder l’écran s’allumer. SURTOUT NE 
PAS REPONDRE. C’est le nom sous lequel j’ai enregistré le contact. Si 
seulement j’étais assez malin pour m’y tenir... 

11 y a onze nouveaux messages. Je devine qu’ils sont charmants. Je sais qu’il ne 
faut pas que je les lise mais je me demande combien de temps je vais être 
capable de résister à la curiosité. 

Tash rentre à L.A. demain. Si je réussis à attendre qu’elle ait pris l’avion, je 
n’essaierai plus de la revoir. A cette idée, la panique me gagne et je déteste cela. 
Tout comme je déteste cette impression de presque regretter de ne pas avoir 
couché avec elle. Ou le fait que je lui aie déjà pardonné de m’avoir giflé. 

Je retourne mon téléphone pour ne plus voir les notifications de ses messages 
qui continuent à arriver. A l’autre bout du bar, un écran de télévision diffuse une 
bagarre sur laquelle je fixe mon attention. Si seulement j’avais un exutoire pour 
toute cette colère... Faute de pouvoir me soulager, j’éprouve une drôle de 
sensation dans le dos. D’abord, c’est comme un fourmillement dans la colonne 
vertébrale ; puis cela devient une brûlure. Enfin, j’ai l’impression que tout mon 
corps est en surchauffe. Je deviens un volcan prêt à exploser. 

Je me ressers en espérant éteindre l’incendie. Souvent, je ne sais pas quoi faire 
quand cela m’arrive. Et Tash me met toujours dans un état pire encore. Je le sais. 
A chaque fois que je la vois, maintenant, il me faut plusieurs jours pour 



reprendre le contrôle de moi-même. La dernière fois, j’ai démoli ma chambre. 
Cinq mille dollars de dégâts. 

L’une des filles du billard s’approche de moi. On lit sur son jeune visage déjà 
marqué qu’elle ne doit pas avoir la vie facile. Au moment où je la regarde, sa 
copine se glisse entre nous. Elle me fait un sourire en coin et parcourt le bar des 
yeux. Elle veut me voir de plus près tout en cherchant à se faire payer un verre. 

— Bonsoir. 

En s’asseyant à côté de moi, elle me donne un coup dans le coude au moment 
où je vais boire. Au lieu de me couler dans la bouche, le whisky me dégouline 
sur l’avant-bras. 

— Oh, mon Dieu ! Je suis désolée ! 

Elle se penche sur moi pour s’emparer d’une serviette en papier. 

Je ne crois pas qu’elle soit ivre : elle n’a ni le regard vitreux ni le corps relâché 
des gens qui ont trop bu. Donc, soit elle est maladroite, soit c’est une manœuvre 
délibérée pour attirer mon attention. Ce n’était pas la peine de se donner tant de 
mal : à peine entré dans le bar, je l’avais repérée, puisque sa copine et elle sont 
les deux seules femmes à ne pas être accompagnées d’un homme. 

— Ne vous en faites pas. 

Je lui prends la serviette pour qu’elle arrête de me toucher. 

La première, celle pour qui ce ne doit pas être rose tous les jours, lui dit quelque 
chose tout en m’adressant un sourire d’excuse. Puis elle plisse légèrement les 
yeux avant de les ouvrir grands. 

— J’ai l’impression de vous connaître. 

— Je ne crois pas que nous nous soyons jamais rencontrés. 

Je lui décoche mon sourire le plus charmeur même s’il ne reflète pas 
franchement mon humeur, et j’ajoute : 

— Je me souviendrais de ce joli sourire. 

— C’est moi qui ai un joli sourire, proteste la maladroite avant de pointer le 
doigt vers la bouteille. Dis, tu ne veux pas nous payer un verre ? 

— Barbie ! s’exclame l’autre sur le ton de la réprimande. 

Évidemment, elle s’appelle Barbie. Pourtant, elle ne ressemble pas à la poupée 
du même nom, avec ses cheveux bruns et ses yeux marron. L’autre en aurait plus 
le genre - cheveux blond cendré et yeux bleus ou verts selon les caprices de la 
lumière du bar. En attendant, elle a l’air de ne plus savoir où se mettre. 

— Quoi ? 11 a une bouteille pratiquement pleine. 11 peut bien partager. 

— Bien sûr. Vous avez des verres ? 



Ces deux-là pourraient bien me fournir précisément la distraction dont j’ai 
besoin. D’ailleurs, si je ne veux pas que l’entraînement de demain vire au 
cauchemar, je n’ai sans doute pas intérêt à vider cette bouteille tout seul. 

— Là-bas, dit Barbie avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Viens donc 
t’asseoir avec nous. 

Mon téléphone se remet à vibrer. Je le retourne. J’en suis à vingt messages de 
Tash. Qu’elle aille se faire voir. 

— Oui, d’accord. 

Barbie m’aide en s’emparant de la bouteille. Je les suis jusqu’à leur table. Elle 
se trouve dans le coin le plus sombre du bar ; cela tombe bien. 

Barbie s’assied à côté de moi et sa copine en face. Elle leur sert à toutes les 
deux une bonne rasade de whisky et remplit également mon verre. Puis elle 
appuie la joue sur son poing fermé. 

— J’ai vraiment l’impression de te connaître. 

— Ça y est ! Je sais qui tu es ! s’exclame l’autre en tapant sur la table. 

Je fais la grimace et je regarde autour de moi. Par chance, il y a du bruit. Sa 
voix est noyée par la musique country. Elle se penche vers moi et me demande : 

— Tu ne jouerais pas au hockey dans l’équipe de Chicago ? 

Je lui fais un clin d’œil en posant le doigt sur mes lèvres. 

— Chut... pas besoin de mettre tout le monde au courant. 

— Oh, là, là ! Oh, là, là ! s’exclame-t-elle en sautillant d’excitation dans son 
fauteuil et en donnant un coup sur le bras à Barbie. Je le savais ! Je te l’avais 
dit ! C’est complètement dingue de tomber sur toi ici ce soir ! 

— Je passais dans le quartier. C’est de la chance, hein ? 

Comme je ne suis pas d’humeur très agréable ce soir, mon ton est un peu 
sarcastique. Toutefois, elle ne semble pas s’en rendre compte. 

— Et si c’était mon soir de chance ? fait Barbie en me coulant un regard 
faussement timide comme pour avoir l’air mignonne tout en me faisant une 
proposition malhonnête. On peut faire un selfïe avec toi ? 

— Bien sûr. 

La blonde vient de l’autre côté et elles se serrent contre moi pour que nous 
soyons tous les trois sur la photo. Elles me touchent. Cela m’est pénible mais je 
m’efforce de sourire tout de même. Tant mieux si elles publient le cliché sur les 
réseaux sociaux : Tash verra que la scène avec elle ne m’a pas atteint. 

Mon téléphone vibre encore. Je dois prendre sur moi pour ne pas le regarder. La 



Barbie brune n’est pas vilaine. Elle n’est pas saoule. Coucher avec elle n’est 
donc pas exclu. 

Vu mon état d’esprit, si elle continue à me faire des avances, cela risque bien 
d’être son soir de chance, en effet. Et celui de sa copine aussi, si elle en a envie. 
Tiens, je les ferai même commencer ensemble, pour rendre la monnaie de sa 
pièce à Tash, qui me traite de pervers alors que c’est elle qui m’a rendu comme 
cela. Et aussi pour me distraire de cette horrible sensation de vide dans ma 
poitrine. 

Je tapote la bouteille. Si je la finis, je vais tomber ivre mort. Ces filles sont une 
autre manière d’affronter la noirceur qui me ronge. Ni l’une ni l’autre ne sont 
idéales, mais je n’ai pas l’impression d’avoir tellement le choix. 

En un sens, je suis exactement comme Tash. Je suis prêt à me servir de ces 
filles une heure ou deux pour tout oublier et faire souffrir Tash comme elle m’a 
fait souffrir. Sauf que cela ne marchera pas car je suis loin de croire à sa 
sincérité. 

— C’est quoi, ton plan, quand tu auras fini ton verre ? me demande Barbie en 
jetant un coup d’œil circulaire à la salle avant de me regarder. 

Je joue avec les pointes de ses cheveux qui sont secs et cassants, contrairement 
à ceux de Tash, qui a toujours les cheveux très doux, et qui sentent mon 
shampoing parce qu’elle veut me faire croire qu’elle a autant envie de moi que 
j’ai - que j’avais - envie d’elle. Je lui souris quand même. 

— Toi, chérie. 

Le sourire qu’elle me rend est à la fois excité et nerveux, limite inquiet, comme 
si elle craignait de commettre une erreur. 

Et c’est le cas. 

— Et ta copine ? 

Je fais un signe de tête vers la blonde dont j’ignore encore le prénom. 

— Quoi ? 

Elle regarde par-dessus son épaule, comme si elle avait même oublié sa 
présence. 

— Qu’est-ce qu’elle va faire, pendant que je serai avec toi ? 

— Mindy, tu veux dire ? Euh... je..., bredouille-t-elle en se touchant les 
cheveux, déstabilisée par ma question. Je ne... 

Je pose le bras sur le dossier de son siège pour remettre en place la bretelle du 
haut de Mindy. 

— Vous êtes très amies, non ? 



Elles se regardent. C’est Mindy qui répond. 

— Oui, on est super-proches. 

— Ah oui, c’est vrai ? 

J’écarte les cheveux de Mindy de son épaule. Quand je lui effleure la gorge, 
elle frémit mais ne se dérobe pas. 

— Vous faites tout ensemble ? 

Mindy glisse un coup d’œil à Barbie. 

— C’est ça... 

Je me penche vers Barbie et lui frôle la joue avec mon nez avant de lui 
murmurer à l’oreille : 

— Et coucher avec moi toutes les deux, ensemble, ça vous dirait ? 

Elle laisse échapper un rire étranglé et recule un peu, peut-être pour voir si je 
plaisante. Son expression traduit à la fois l’excitation et l’incrédulité. 

Je hausse un sourcil. En cet instant, je me déteste. La perspective d’avoir à 
supporter quatre mains sur mon corps me rend malade. Mais je vais le faire pour 
me venger de Tash et du coup qu’elle m’a fait. Encore une fois. 

— Oh mon Dieu, tu ne rigoles pas. Tu veux qu’on vien-ne toutes les deux chez 
toi ? 

Elle porte les doigts à ses lèvres. Visiblement, elle y réfléchit. 

— Nous ne sommes pas copines comme ça, déclare Mindy, sceptique. 

— Comment le sais-tu ? Tu as déjà essayé ? 

— Euh, non, mais... 

Je continue à jouer avec sa bretelle tout en parlant à l’oreille de Barbie, donc 
elle ne doit pas être complète-ment contre. 

— Mais quoi ? Tu devrais l’embrasser pour voir si ça te plaît. 

Non. 11 ne faut pas que je couche avec elles. Ces filles ne sont pas des groupies. 
Pas comme celles qui viennent à mes fêtes dans le but de coucher avec qui 
voudra pour ensuite s’en vanter sur leurs forums de groupies. 

Ces deux filles se trouvent au mauvais moment sur mon chemin. Quand je suis 
à côté de mes pompes, j’ai tendance à ne pas très bien me conduire. Parfois, je 
suis fasciné par ce que les gens sont prêts à faire pour pouvoir dire qu’ils ont 
couché avec quelqu’un d’un peu connu. 

Barbie se tourne vers sa copine et lui parle tout bas. Mindy ouvre de grands 
yeux et regarde entre nous deux. Elle hésite un moment avant de se rapprocher 
de Barbie, de lui poser la main sur l’épaule et de lui planter un rapide baiser sur 
les lèvres. 



— Pas comme ça ! dis-je en riant. 

Je me penche vers Barbie, mais c’est la joue de Mindy, l’indécise, que je 
caresse. Comme elle ne recule pas, je passe la main derrière sa nuque pour 
l’attirer vers moi. Nous nous rejoignons au coin de la table, Barbie entre nous. 

— Comme ça. 

Je pose mes lèvres sur les siennes et j’attends qu’elle les ouvre. Alors, je glisse 
ma langue dans sa bouche. Elle a un goût de whisky derrière lequel je décèle 
quelques notes d’un after-shave masculin. Je n’ai pas le temps de lui demander 
d’où ça vient qu’une voix masculine passablement énervée casse l’ambiance. 

— Qu’est-ce que tu fous ? 

Mindy s’écarte de moi, l’air affolée. Nous nous retournons et nous trouvons 
face à une véritable armoire à glace. 

— Kevin ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Je te cherche, réplique-t-il sèchement avant de braquer ses yeux furieux sur 
moi. 

Je suis plutôt costaud - un mètre quatre-vingt-quinze pour cent dix kilos -, mais 
ce type doit être aussi grand que moi et peser pas loin de vingt kilos de plus. 11 a 
le nez tellement aplati que je me risquerais à parier qu’il se l’est cassé, ou fait 
casser, plusieurs fois. 

— C’est qui, ce mec, bon sang ? gronde-t-il en attrapant Mindy par le bras pour 
l’arracher de son fauteuil. Espèce de tramée. 

Peut-être est-ce la vérité, n’empêche que je n’ai jamais toléré et ne tolérerai 
jamais cela. Même quand Tash me demande de l’insulter, je ne cède jamais. 
Quant à malmener une femme, dans un bar ou ailleurs, ce n’est pas admissible 
non plus. 

— 11 nous payait un verre, c’est tout, dit Barbie comme si cela pouvait 
expliquer ce que faisait son amie avec ma langue dans sa bouche. 

Mindy a un air que je connais bien. Je faisais souvent cette tête-là, enfant. Les 
coups que je prenais sur la glace n’étaient qu’un échauffement pour ce qui 
m’attendait à la maison, si je n’avais pas été à la hauteur de ce qu’on attendait de 
moi. 

— Un petit malentendu entre nous et tu te jettes sur le premier mec venu qui 
t’accorde un peu d’attention ? gronde l’armoire à glace. 

11 resserre sa poigne sur le bras de Mindy qui pousse un gémissement de 
douleur et de crainte mêlées. Je me lève. L’adrénaline qui coule dans mes veines 
a brûlé suffisamment d’alcool pour me rendre ma coordination. Je contourne 



Barbie qui essaie de me saisir le bras - pour m’arrêter, peut-être, mais il est trop 
tard. J’ai besoin d’évacuer cette noirceur dont Tash m’a empli. Je fais rouler mes 
épaules et je lui ordonne : 

— Lâche-la ! 

— Va te faire voir, et elle aussi. 

Au moins, il la libère. C’est ce que je veux. 

Nous avons attiré l’attention du barman et de quelques clients de l’autre bout de 
la salle. Le barman appelle l’armoire à glace par son nom, ce qui semble n’avoir 
aucun effet sur lui. 

Non seulement le type est furieux, mais il a bu. Plus que moi. Je m’en rends 
compte à son regard. C’est peut-être même un alcoolique. Dans ce cas, nous 
n’avons sans doute pas le même seuil de colère, lui et moi. 11 doit entrer dans le 
rouge bien avant moi. N’empêche que le fourmillement brûlant qui court le long 
de ma colonne vertébrale fait monter mon excitation. 

Je ne vais sans doute pas m’en sortir indemne et cela me procure une 
satisfaction malsaine. J’anticipe le premier coup et le bloque avec mon avant- 
bras. La douleur me remonte jusqu’à l’épaule et dans le cou. 

Je ne riposte pas tout de suite. D’abord pour ne pas sortir du cadre de la 
légitime défense, mais aussi parce que je veux avoir mal. J’étais prêt à coucher 
avec ces deux filles et à leur faire faire une chose que, dans d’autres 
circonstances, elles n’auraient peut-être pas envisagée. Je reçois un châtiment 
mérité pour ce qui aurait pu arriver. 

Lorsque Mindy se jette entre nous, je suis obligé d’encaisser le coup suivant 
(dans la mâchoire) pour que ce ne soit pas elle qui le reçoive. 11 doit avoir des 
poings en titane. Je chancelle et je pars en arrière. En tombant, je heurte une 
table et je renverse des chaises. L’armoire à glace se jette sur moi, me laissant à 
peine le temps de lever le bras pour me protéger. 

Je ne cherche plus à lui laisser l’avantage mais il a le dessus, au sens propre 
comme au figuré. 11 m’attrape par la chemise et me remet debout en me poussant 
contre une table. Les cris suraigus d’une femme résonnent dans ma tête. Un son 
creux s’y ajoute lorsque mon crâne heurte à nouveau le plateau en bois. Son 
poing s’abat sur mon visage. Un goût de sang. Un coup de coude dans les côtes 
et une vive douleur. Demain, je vais déguster. 

Je roule sur le côté. Mindy se précipite sur l’armoire à glace en battant l’air de 
ses bras et en lui hurlant d’arrêter. 

Même si Tash m’a démoli, même si, entre nous, c’est pire que jamais, cela ne 



me donne pas le droit de manipuler quelqu’un d’autre, et encore moins si cette 
personne n’est pas libre - même si je n’étais pas au courant de cette relation, qui 
d’ailleurs a l’air pourrie. 

Quoi qu’il en soit, je n’ai pas envie de recevoir plus de coups. D’autant que 
l’armoire à glace s’est armée d’une chaise. Par chance, il n’a pas le temps de 
s’en servir : la police vient d’entrer. 
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Pas le choix 


Lance 

Je fais ma déclaration à la police pendant qu’un médecin me pose des strips sur 
le sourcil. Même si ce n’est pas moi qui ai commencé, je risque d’avoir des 
ennuis. Je suis connu pour déclencher des bagarres sur la glace, même si je suis 
assez malin pour ne jamais porter le premier coup. J’aiguillonne mes 
adversaires, je les pousse à bout et je finis par arriver à leur faire perdre leur 
sang-froid. 

Là, cependant, rien à voir avec le hockey ; il s’agit d’une rixe dans un bar et il y 

A 

en a pour plus de dix mille dollars de dégâts. A cause de Tash. Parce que je suis 
incapable de me tenir éloigné d’elle et que je la laisse mettre le bazar dans ma 
tête. 11 faut que je voie avec mon attaché de presse comment gérer les retombées. 
Mais, pour l’instant, j’ai un mal de tête lancinant et je voudrais rentrer chez moi. 

Je ne supporte pas les hôpitaux. Je ferais n’importe quoi pour les éviter. 
J’aimerais encore mieux me faire recoudre sur le banc sans anesthésie qu’être 
assis là en ce moment. Du coup, je suis nerveux, à la limite de la panique. De 
très mauvais souvenirs me reviennent à la mémoire. 

La dernière fois que je suis entré dans un hôpital, c’est quand Waters, le 
capitaine de l’équipe, a reçu un choc si violent qu’il a perdu connaissance. Et la 
fois précédente, c’est quand mon frère est mort. 

J’avais onze ans, lui huit, et c’était ma faute. 

Le médecin veut que je reste en observation cette nuit mais je lui mens en lui 
disant que j’ai un colocataire qui pourra me réveiller. Je ne peux pas rester là. 
Sinon, je vais devenir fou. 

Le médecin me fait appeler mon « colocataire ». Je compose le numéro de 
Randy, celui qui a le plus de chances de se réveiller et de décrocher - et qui me 
fera le moins de reproches. 

Comme prévu, il ne me pose pas de question. 11 me promet seulement d’arriver 
au plus vite. 



J’aime mieux l’attendre dans le fauteuil que sur le lit. Le regard fixé sur le 
matelas, je retombe dans les souvenirs que j’essaie d’enfouir depuis des années 
sans y parvenir. 

Nous allions être en retard. C’était ma faute parce que j’avais traîné et joué au 
hockey-bail avec des copains alors que ma mère m’avait bien dit de rentrer tout 
de suite après les cours. Maintenant, nous allions devoir courir si nous ne 
voulions pas être en retard. Quinn ne courait pas vite. Il n’arrêtait pas de se 
laisser distancer et de se plaindre d’être essoufflé. Il avait de l’asthme. Je me suis 
arrêté pour sortir son inhalateur de son cartable. 

Il y avait bien un raccourci, mais notre mère nous répétait toujours de ne pas 
l’emprunter parce qu’il traversait un quartier mal famé de la ville. Sauf qu’il 
nous aurait fait gagner dix minutes, que nous n’aurions pas été en retard et que 
Quinn n’aurait pas eu besoin de courir. 

— Ne lui dis pas que nous sommes passés par là, lui ai-je ordonné. Si nous 
sommes en retard, nous allons avoir des ennuis. 

Il a hésité une seconde. Les ennuis, chez nous, cela ne voulait pas dire être 
privés de jeux vidéo. Cela voulait dire que ma mère allait péter les plombs. 
Parfois, quand elle était très en colère, elle me frappait. C’était arrivé plus 
souvent ces derniers temps. 

— Je ne veux pas que tu aies d’ennuis, a dit Quinn. 

La décision prise, nous avons franchi la clôture cassée pour nous engager dans 
une allée humide, froide, sombre et qui sentait l’urine. Nous étions à mi-chemin 
quand quatre types ont surgi de l’ombre. Ils étaient plus vieux que nous mais je 
n’aurais pas su dire leur âge. Peut-être seize ou dix-huit ans, peut-être plus. 

Mon cœur s’est mis à battre plus vite et Quinn a retenu son souffle tandis que je 
l’abritais derrière moi. Mais ils étaient trop nombreux pour que je puisse le 
protéger. 

Ils nous ont encerclés en nous provoquant. Nous avions de l’argent. Cela se 
voyait à nos sacs à dos et nos vêtements de marque. Ils voulaient ce que nous 
avions. Quinn a fait sa grande gueule, ce qui ne lui arrivait qu’en ma présence. 
En essayant de lui prendre son sac, ils ont fait tomber ses livres qui se sont 
éparpillés par terre. Alors j’ai poussé un des grands. 

C’est à ce moment-là que tout a basculé. Une vive douleur dans le dos. Ils 
m’ont frappé avec quelque chose de dur. Encore et encore. Je savais ce que 
c’était : des cailloux dans des chaussettes. Oui, une vieille chaussette remplie de 
cailloux devient une arme brutale et très efficace. 



Je me suis protégé la tête et j’ai pivoté sur place en cherchant Quinn qui hurlait. 

Ses cris se sont arrêtés net quand l’un des types l’a atteint à la tempe. 

Quinn avait la bouche ouverte. Son regard s’est comme éteint d’un coup, il a 
vacillé et il s’est effondré. 

Au loin, des sirènes résonnaient comme des pleurs de bébé. Les jeunes se sont 
mis à crier et jurer et se sont évaporés. 

J’ai secoué mon frère. Le sang coulait de sa tempe. J’ai appelé son nom de 
toutes mes forces mais ses yeux sont restés éteints. 

11 était parti. Et c’était ma faute. 

— Lance ? Mon vieux ? 

Je me frotte les yeux pour chasser ces souvenirs ; la douleur au dos me tire un 
sifflement. En relevant la tête, je découvre Randy dans l’encadrement de la porte 
de la chambre, en bas de pyjama et tee-shirt froissé. 

11 ouvre de grands yeux en découvrant l’état de mon visage. 

— La vache ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Je me soulève du fauteuil en ravalant un gémissement. J’ai déjà mal partout 
alors que cela ne fait que quelques heures. 

— Je t’expliquerai en roulant. 

Dans l’ascenseur, nous ne parlons pas. 

— J’ai Wiener dans la voiture, m’annonce Randy en traversant le parking. 

11 me faut quelques secondes pour saisir. 

— Le chien de Miller et Sunny ? 

— Oui. Nous le gardons quelques jours parce qu’il empêche Sunny de dormir. 
Si je ne l’avais pas emmené, il serait resté à gémir à la porte jusqu’à mon retour 
et aurait réveillé Lily. Elle doit filer de bonne heure demain matin. 

— Zut. Je l’ai réveillée ? 

— Non. Elle a eu une grosse journée. Elle dormait comme un bébé quand je 
suis parti. 

La voiture émet un bip quand il la déverrouille. J’ouvre la portière passager. 
Saucisse m’aboie dessus et se précipite de l’autre côté comme s’il ne m’avait 
jamais vu. C’est un teckel que Miller et Sunny ont adopté il y a quelque temps et 
que Randy et Lily prennent de temps en temps en pension une nuit ou un peu 
plus. C’est un peu une préparation au rôle de parents, j’imagine. L’animal est 
d’une nervosité incroyable. 

Rien que monter en voiture me fait mal. Et cela ne va faire qu’empirer, je le 
sais, ce qui n’est pas génial parce que nous avons entraînement sur la glace 



demain en prévision du match amical que nous devons disputer la semaine 
prochaine juste avant le début de saison. Je boucle ma ceinture ; Randy met le 
contact et dit quelques mots au chien comme s’il s’adressait à une personne. Puis 
il me demande : 

— Alors, tu veux bien me dire ce qui est arrivé pour que je doive venir te 
chercher à l’hôpital en pleine nuit, complètement démoli ? 

— Tash. 

11 marque un temps d’arrêt, la main sur le levier de vitesses. 

— C’est Tash qui t’a mis dans cet état ? 

— Non. Mais c’est à cause d’elle que toute cette histoire est arrivée, dis-je en 
faisant un geste pour désigner mon visage. 

— Tu veux bien m’expliquer un peu plus clairement ? 

— Tash est à Chicago. Elle a voulu me voir. 

— Encore ? Elle n’était pas déjà là il y a quelques semaines à peine ? 

— Si. Et elle est revenue. C’est son style. 

Randy sait que je suis incapable de lui dire non. 

— Ah, mon vieux. Tu aurais dû appeler. Ou passer à la maison. On aurait pu 
aller boire une bière ensemble, par exemple. 

— Tu avais ta soirée organisée avec Lily. 

— On ajuste regardé un film, rien d’extraordinaire. 

— La saison va bientôt commencer. Je ne veux pas empiéter sur le temps que tu 
peux passer avec elle. 

Surtout que son père a fait un saut rapide dans le coin il n’y a pas longtemps et 
que, bien sûr, ça s’est mal passé. 11 se peut qu’il soit encore en train de réparer 
les dégâts. 

— Lily aurait compris. 

Wiener tourne en rond trois fois à côté de moi et s’assied, le derrière contre ma 
cuisse. Je sais qu’il ne faut pas que je le caresse tout de suite, sinon il va se 
remettre à aboyer et à trembler. 

— Peut-être, mais je n’ai pas envie d’être le boulet de service. 

— Tu n’es pas un boulet, Romance, assure Randy en tapotant son volant. Donc, 
je devine que ça n’a pas été très bien, avec Tash. 

-Non. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Comme d’habitude. J’ai envie de quelque chose d’impossible, j’espère que 
ça va changer - mais ça ne change jamais. 



Randy ignore les détails de mon histoire avec Tash. 11 a vaguement saisi que 
j’en attendais plus qu’elle, point final. Aux yeux de toute l’équipe ou presque, 
c’est moi qui ai le mauvais rôle, parce que nous nous sommes fait surprendre en 
train de faire l’amour dans le vestiaire et que, suite à cet incident, Tash a perdu 
son poste de préparatrice physique de l’équipe. Sauf que le fond de l’affaire est 
loin d’être aussi simple. 

— Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu te retrouves avec la tête en bouillie ? 

— Je suis allé dans un bar ; une nana m’a reconnu. Sa copine et elle m’ont fait 
des propositions malhonnêtes. L’une des deux avait un petit ami, ce qu’elle s’est 
gardée de me préciser. 11 a déboulé, hyper agressif. Je me suis interposé pour 
qu’elle ne reçoive pas un coup de poing dans la figure. 

C’est ma version abrégée. Randy n’a pas besoin d’être mis au courant des 
détails les plus gênants. Du reste, il sait comment je me conduis quand je suis de 
mauvaise humeur, surtout après avoir vu Tash. 

— Mon Dieu... 

Je ferme les yeux. J’ai la tête qui éclate. Je ne sais pas si c’est à cause des 
coups, du whisky ou des deux. 

Wiener me pousse doucement la main du bout de sa truffe. C’est sa façon de me 
dire qu’il est prêt à se laisser caresser. Je lui gratte la tête sans ouvrir les yeux. Je 
suis tellement fatigué de tout... 

Randy me secoue doucement l’épaule. 

— Allez, on est arrivés. 

J’entrouvre une paupière. Je suis désorienté. Puis je me rends compte que nous 
sommes garés devant la maison de Randy. 

— Tu m’as amené chez toi ? 

— Tu as une commotion. 11 faut te réveiller toutes les deux heures. 

— Très légère. Ça va aller. 

Randy caresse sa barbe. 

— Et si Tash te rappelle ? 

— Elle ne rappellera pas. 

— Tu en es sûr ? 

— De toute façon, je ne répondrai pas. 

C’est faux, il le sait aussi bien que moi. Surtout après une scène comme celle de 
ce soir. Mon téléphone est plein de messages d’elle en attente de réponse. 

— C’est ce que tu as dit la dernière fois et regarde où cela t’a mené. Je ne 
comprends pas pourquoi elle a une telle emprise sur toi, mais il faut absolument 



que tu arrives à la faire sortir de ta vie. Elle est carrément toxique. Il faut 
l’enlever comme une tumeur. 

— Je sais, je sais. Mais elle est entrée là, dis-je en indiquant ma tempe, et je 
n’arrive plus à l’en faire sortir. 

Parfois, je souhaite même qu’elle soit là parce que la douleur qu’elle me cause 
est une chose que je comprends. 

Wiener me permet de le porter dans la maison. La maison de Randy est jolie, 
située dans un quartier agréable, mais elle ne reflète en rien ses revenus. Il 
pourrait en avoir une beaucoup plus grande. 

— La chambre d’amis est prête, m’annonce-t-il en me précédant dans le couloir 
et en me montrant où sont rangées les serviettes. Je reviens dans deux heures 
vérifier que tu es toujours vivant. 

— Merci d’être venu me chercher. 

— Il n’y a pas de quoi. Repose-toi. Il faut que tu sois en forme à l’entraînement 
demain. 

Il me laisse seul. Je vais dans la salle de bains regarder la tête que j’ai. Je suis 
bien amoché. J’ai aussi reçu deux bons coups dans les côtes. Et me faire jeter 
contre la table ne m’a pas fait de bien, c’est sûr. En me brossant les dents, je 
crache pas mal de rose à cause des lacérations à l’intérieur de ma bouche. 

J’avale deux cachets d’aspirine et je me couche. Mon téléphone bipe de temps 
en temps. Il faudrait que je l’éteigne jusqu’à demain matin, ou même plus tard. 
Au lieu de cela, j’appuie sur le bouton et l’écran s’allume. 

En plus de ses trente SMS, j’ai trois messages vocaux de Tash. Tout cela en 
quelques petites heures. Je n’ai pas la force de m’en occuper. Si je les relève, je 
vais la rappeler. Elle risquerait alors de venir ici et moi de faire une chose que je 
regretterais plus encore que de ne pas avoir couché avec elle. Je me résous donc 
enfin à éteindre mon téléphone. Quelque sept heures trop tard, c’est tout. 

Randy a raison. Il faut que je la fasse sortir de ma vie. Sinon, elle mettra en 
péril davantage que ma carrière. 

— Lance ? 

Je sens une pression sur mon épaule. J’entends un claquement de doigts tout 
près de mon oreille et une voix de femme que je reconnais. 

— Lance, tu m’entends ? 

Je grommelle et je me tourne sur le côté, mais cela fait trop mal et je roule à 
nouveau pour reprendre ma position initiale. 

— Désolée, je sais que tu as envie de dormir. Je veux juste m’assurer que tu 



sais qui je suis et où tu es. Ensuite, tu pourras retourner directement au pays des 
rêves. 

La petite amie de Randy, Lily, me force à ouvrir les paupières. D’une tape, 
j’éloigne sa main de mon visage. 

— Ça va ! Je suis réveillé, bon Dieu ! 

— Toi, tu sais parler aux femmes... Au moins, je suis sûre que tu n’es pas en 
état de mort cérébrale. 

L’image des yeux éteints de mon frère apparaît derrière mes paupières. En 
voulant me cacher les yeux avec mon avant-bras, je me cogne le sourcil. Au 
moins, la douleur efface le souvenir. 

— Je t’apporte de l’aspirine et de l’eau. Vu l’état de ton visage, j’ai 
l’impression que tu as bien besoin des deux. 

Je lui glisse un regard de dessous mon bras. 

— Pourquoi es-tu si gentille ? 

— Peut-être parce que Randy me donne au moins un orgasme par jour, répond- 
elle en gloussant. 

Je fais la grimace. Je sais déjà que ces deux-là n’arrêtent pas. Je n’ai pas besoin 
de plus de détails. 11 n’y a pas si longtemps, Randy passait son temps à faire la 
fête avec moi. C’est beaucoup moins le cas depuis qu’il a une relation sérieuse 
avec Lily. 

— J’ai l’impression que tu passes trop de temps avec Violet. 

Violet est la femme du capitaine de l’équipe. C’est même moi qui les ai mariés, 
il y a quelques mois, à Las Vegas, parce qu’il se trouve que je suis ordonné. 
J’avais fait la démarche il y a quelques années - sur Internet, mais c’est quand 
même valable -, pour rendre service à un ami. Je ne me doutais pas que cela me 
resservirait un jour. 

— Ce n’est peut-être pas faux, concède-t-elle en me tendant un verre et en 
posant deux cachets sur la couette à côté de moi. Randy passera te voir tout à 
l’heure. Et moi, je serai de retour vers midi. 

— J’aurai sûrement décollé avant. 

— Ne t’en fais pas, aucun problème si tu es encore là. 

J’avale les comprimés et l’eau avant même qu’elle ait tiré la porte derrière elle. 
Je suis épuisé. Je ferme les yeux le temps de trouver la force de les rouvrir et de 
vider les lieux avant que les deux prochaines heures soient écoulées. Ce n’est pas 
ce qui se produit. 

J’ai dû sombrer encore dans un sommeil profond parce que quand Lily me 



réveille pour me rappeler que j’ai entraînement dans deux heures, je ne me 
souviens même pas de ce qui s’est passé dans l’intervalle. Randy est déjà parti ; 
il a rendez-vous avec son agent. 

Notre dernier match amical de présaison a lieu ce week-end. Même si je suis en 
piteux état, il faut que je sois sur la glace aujourd’hui. Je repousse les 
couvertures et je vais dans la salle de bains. J’ai comaté des heures mais le 
sommeil n’a rien fait pour apaiser la myriade de douleurs dans mon corps. Au 
contraire, elles semblent s’être multipliées. 

Je fais couler l’eau et j’enlève ma chemise et mon pantalon. J’ai dû oublier mon 
caleçon dans la chambre de Tash. J’espère qu’elle est déjà repartie comme elle 
l’annonçait dans ses messages d’hier. 

Je ne traîne pas sous la douche. 11 faut encore que je récupère ma voiture - qui, 
si je me souviens bien, est garée devant un bar du quartier de South Side - et que 
je repasse chez moi avant l’entraînement. Ce n’est qu’en me séchant que je 
découvre l’étendue des dégâts. Je comprends pourquoi j’ai l’impression de 
m’être reconverti dans la Boxe-MMA. 

En plus des strips sur le sourcil gauche ainsi que de l’œil au beurre noir et de la 
lèvre fendue qui vont avec, j’ai des bleus le long des côtes et sur les reins. 
Quelques-uns sur les jambes, aussi. 

Je remets mon jean mais mon tee-shirt est taché de sang - le mien, sans doute. 
J’aimerais autant ne pas repasser devant le bar dans cet état. Je sors de la salle de 
bains pour aller trouver Lily et lui demander de m’en prêter un de ceux de 
Randy. 

Wiener est assis devant ma porte. 11 aboie et détale en direction de la chambre 
de Lily et Randy. A mes pieds, je découvre un jean, un caleçon et un tee-shirt 
propre. Elle a aussi laissé du déodorant et encore de l’aspirine. Je suis touché de 
l’attention. Je ne tiens pas à me balader torse nu chez Randy quand je suis seul 
avec sa petite amie. 

Ma réputation est problématique. Jamais je ne draguerais la copine d’un de mes 
coéquipiers mais je n’ai pas envie de mettre Lily mal à l’aise ni de donner à 
Randy la moindre raison de douter de moi. Mieux vaut éviter complètement ce 
genre de situation. Je ramasse les affaires qui me sont destinées mais, avant que 
j’aie eu le temps de disparaître dans la chambre d’amis, Lily sort de la sienne 
dans le couloir, Wiener dans les pieds. Elle est en train de passer une brosse dans 
ses cheveux noirs mi-longs. 

— Ah. Tu as trouvé les... 



Elle regarde mon torse puis avance la main comme si elle allait me toucher 
mais se ravise. 

— Oh, mon Dieu. Ça va ? 

— C’est moins grave que ça n’en a l’air. Des bleus, essentiellement. Merci pour 
les vêtements. 

Je rentre à reculons dans la chambre alors que Lily me fixe toujours. 

Je me change. Randy est un peu moins costaud que moi si bien que son jean est 
un peu plus étroit que ce à quoi je suis habitué. Cela dit, au moins, il est propre, 
ne sent pas l’odeur du bar et n’a pas de taches de sang. J’aurais dû porter plainte, 
sans doute. Sauf que j’étais ivre. Et que j’étais à l’hôpital. 

Je fais attention en passant mon tee-shirt sur mon arcade fendue. 11 est un peu 
serré au niveau du torse et des bras mais fera l’affaire le temps de rentrer chez 
moi. 

Une fois habillé, je plie mes vêtements et fais le ht, même si je suis sûr qu’ils 
changeront les draps après mon départ. J’entends du bruit dans la cuisine. Je 
m’approche. 

— Merci de m’avoir recueilli, dis-je à Lily. Je vais appeler un taxi et filer. 

Elle lève le nez du fourneau. 

— Tu n’es pas obligé. Je ne travaille pas cet après-midi. Je peux te conduire où 
tu veux. 

— Tu en as déjà fait bien assez. 

— En tout cas, je suis en train de faire griller des sandwichs au fromage et il y 
en a deux pour toi. Donc tu ne peux pas partir tout de suite : ce serait mal élevé. 

Je m’appuie contre l’encadrement de la porte. 

— Tu n’étais pas obligée... 

Elle plante un poing sur sa hanche et pointe sa spatule vers moi. 

— Tu fais partie de l’équipe de Randy et tu es son ami. Donc c’est comme si tu 
étais de la famille. 11 y a du café, et du lait au frais si tu en veux. Tu ne peux pas 
aller à l’entraînement le ventre vide. 

Elle dit tout cela le plus naturellement du monde, comme si ce n’était rien du 
tout de me faire quelque chose à manger. Je me sers un café et je cherche les 
assiettes dans les placards. Puis je sors le ketchup du réfrigérateur et je déniche 
aussi un pot de pickles sur une étagère. 

Je dispose le tout sur l’îlot central en laissant un tabouret entre nos deux places 
pour que nous ne soyons pas juste l’un à côté de l’autre. Lily sert les assiettes. Le 
fromage dégouline des sandwichs qu’elle a coupés en deux. 



— Désolée, ce n’est pas très présentable. Comme Randy a tendance à perdre 
trop de poids pendant la saison, je ne lésine pas sur le fromage. J’espère que ça 
te va. 

Ma gorge se serre comme si mon corps anticipait le retour de bâton de tant de 
gentillesse. Mais rien ne vient. J’ai simplement devant moi une assiette avec 
deux sandwichs tout dorés et généreusement garnis - et la copine de mon ami 
qui s’excuse de se donner tout ce mal pour moi. 

L’espace d’un instant, je suis jaloux de la relation de Randy et Lily. J’essaie 
d’imaginer Tash faisant ce genre de chose pour moi. Inutile de dire que je n’y 
arrive pas. Je crois qu’il n’est pas dans sa nature de s’occuper ainsi des autres. 
Tout ce qui compte, c’est elle et ce qu 'elle veut. Et je n’en ai jamais vraiment fait 
partie. 

Lily s’assied et verse une bonne dose de ketchup dans son assiette. Elle y 
trempe le coin de son sandwich avant de mordre dedans. Elle mâche d’un air 
pensif. 

— Dans mon enfance, nous n’avions que des tranches de fromage fondu sous 
plastique mais quand j’allais chez Sunny, sa mère nous faisait des sandwichs 
chauds avec du gouda ou de l’emmental. Il restait toujours des globules de 
fromage fondu dans mon assiette à la fin. Ça coulait un peu, mais j’adorais ça. 
J’adorais aussi ceux de ma mère, mais chez les Waters, c’était un peu la magie 
du fromage. 

— Ça fait envie. 

Waters connaît Lily depuis toujours. Sunny, sa sœur, est sa meilleure amie. Ils 
ont de vrais liens familiaux. Moi, je n’ai pas de souvenirs d’enfance de cet ordre. 
Nous étions plutôt privilégiés, pourtant. Mais, après la mort de mon frère, tout ce 
qu’il y avait de bon s’est effondré. 

Avant de reprendre une bouchée, Lily me demande : 

— Et toi, ta mère te faisait des sandwichs au fromage fondu ? 

Je secoue la tête. Ma mère ne faisait pas la cuisine. 

— Non, mais ma grand-mère en faisait. Au fromage fondu et aux oignons. 

Lily fait la grimace. 

— Fromage et oignons ? 

— C’est très bon. 

— Je te crois sur parole. 

Nous mangeons en silence pendant quelques minutes. Il y a bien longtemps que 
personne ne m’a préparé à manger sans être payé pour le faire. 



Lily s’interrompt. 

— Je peux te poser une question ? me demande-t-elle. 

— Bien sûr. Mais je ne te promets pas de répondre. 

— Tiens, comment se fait-il que cela ne m’étonne pas ? 

J’ai appris à esquiver ou à inventer pour me protéger lorsque c’est nécessaire. 
Sous des dehors brillants et chic, ma vie tout entière est un mensonge. Ma mère 
est de ces belles femmes dont on fait des icônes mais, à l’intérieur, elle est 
horrible. Comme il semble que ce soit le cas de beaucoup de gens. Toutefois, je 
n’ai pas l’impression que Lily entre dans cette catégorie. 

— Pourquoi as-tu laissé Tash te mettre dans cet état ? me demande-t-elle en 
désignant mon visage. 

— Ce n’est pas Tash, c’est un alcoolo en colère avec je ne sais quel complexe. 

Lily trempe à nouveau son sandwich dans le ketchup. Pour une femme aussi 

menue, elle a un sacré appétit. 

— Avant de rencontrer Randy, je suis sortie avec un mec, Benji, pendant sept 
ans. 

C’est sans doute avec Tash que j’ai eu ma plus longue relation. Si on peut dire, 
car nous n’avons jamais été monogames. Elle y a veillé. Avant, je suis sorti avec 
une fille au lycée mais j’étais jeune. Et puis, déjà à l’époque, je supportais mal 
d’être proche de quelqu’un. Bref, même si cela a duré quelques mois, je n’ai 
jamais eu l’impression que c’était tout à fait réel. 

— C’est long. 

Lily hoche la tête. 

— Nous avons commencé à sortir ensemble quand j’avais quinze ans. 11 était... 
stable. Par rapport à ma situation, en tout cas. J’ai été élevée sans père et ma 
mère n’était pas très douée pour trouver des mecs bien. Moi non plus. 

— Tout le monde peut se tromper. 

Randy a évoqué deux ou trois fois l’ex de Sunny, un fumier de première. C’est 
une fille formidable et je vois bien comment un salaud pourrait profiter d’elle. 

— Je ne sais pas si je me suis trompée. Pendant plusieurs années, il s’est bien 
conduit avec moi. Relativement, en tout cas. Et puis, au bout d’un certain temps, 
ça s’est détérioré. 11 me rabaissait continuellement. 11 était méchant, violent. 

Je n’ose pas imaginer ce qui arriverait si Randy perdait les pédales et se mettait 
à la frapper. Elle est si petite... il lui briserait les os au premier coup. Si c’est 
bien ce à quoi elle fait allusion, je m’étonne que Randy n’ait pas cassé la figure 
de son ex. 



— Il te battait ? 

Quand Lily lève la main, je me rends compte que je suis presque debout, prêt à 
aller défoncer le type qui lui a fait ça. 

— Non, ce n’est pas ça, précise-t-elle. C’était au niveau émotionnel. Il m’a 
beaucoup manipulée. Il était destructeur, hostile. Il faisait exprès de me blesser. 
Cela a empiré avec le temps. Et moi, je le supportais en me disant que ce devait 
être normal. Je suis restée avec lui bien trop longtemps. 

— Tash aussi est manipulatrice. Mais c’est bien fini, tout ça. 

Je n’y crois pas vraiment, même si j’aimerais que ce soit vrai. Je n’ai pas 
encore écouté ses messages ni lu ses SMS. Je le ferai sans doute, pour me 
tourmenter. Lily avale sa dernière bouchée de sandwich avant de répondre. 

— Benji et moi avons rompu bien des fois. Il me menaçait, me prévenait qu’il 
allait coucher avec d’autres filles. 

— C’est nul. 

Tash m’a fait exactement la même chose. Elle continue, d’ailleurs, alors que 
nous ne sommes plus ensemble. Sauf qu’elle ne s’en tient pas à un sexe ou 
l’autre. 

— Oui. 

— Il couchait vraiment avec d’autres filles ? 

— Sans doute. Je n’en ai pas la certitude parce qu’il mentait beaucoup - rien 
que pour me rendre jalouse, parfois. Justement, ne pas savoir, c’était très dur. Sa 
façon d’agir a laissé beaucoup de traces en moi. Des traces invisibles mais qui 
influent sur beaucoup de choses, je m’en rends compte maintenant. J’ai subi 
pendant longtemps, jusqu’au jour où j’ai compris que cela n’irait jamais mieux. 

Je vois très bien ce qu’elle veut dire. Je le comprends parfaitement. Cependant, 
il existe une différence essentielle entre Lily et moi : elle, c’est quelqu’un de 
bien. 

— Qu’est-ce qui a changé ? 

— J’ai décidé que je ne voulais plus qu’il ait de pouvoir sur moi. Et j’ai agi en 
conséquence. 

— Ça a été aussi simple que cela ? 

Je pense à la soirée d’hier. A la façon dont Tash m’a dupé, encore une fois. Je 
n’aurais pas dû aller la voir, c’est vrai, mais je n’ai pas eu la force de lui résister. 
Je savais pourtant que cela ne se passerait pas comme je voulais. Je me doutais 
qu’elle manigançait quelque chose. Pourtant, j’y suis allé. 

— Pas du tout. Randy a facilité les choses. 



— Il est dingue de toi. 

— Et moi de lui. 

Je n’ai personne pour me distraire de Tash. Évidemment, il y a les groupies. 
Elles sont nombreuses et ne pensent qu’à coucher avec les joueurs. Mais cela ne 
va pas plus loin. 

— Je peux te poser une question ? 

— Bien sûr. 

— C’est personnel, précise-t-elle en détournant les yeux. 

— Je continue à me réserver le droit de ne pas répondre si je n’en ai pas envie. 
Elle se mordille la lèvre et rougit. 

— Pourquoi cela n’a pas marché, avec Tash ? 

— Je souhaitais quelque chose dont elle ne voulait pas. 

— Quoi donc ? 

Qu’elle arrête de coucher avec d’autres gens ou de me ramener d’autres gens 
pour que je couche avec eux, ai-je envie de répondre. 

— J’aurais aimé qu’il n’y ait rien que nous deux, mais pas elle. 

— Donc elle avait envie de voir d’autres hommes ? 

— Ou des femmes. Elle n’était pas sexiste. 

Lily semble perplexe. 

— Tu lui as dit ce que tu souhaitais ? 

— Oui. 

— Et elle a refusé une relation exclusive ? 

— Oui. 

— Mais tu es resté avec elle bien qu’elle soit aussi avec d’autres ? 

Maintenant, Lily est écarlate. 

— Je me disais que cela finirait par changer. 

Inutile de lui raconter que Tash et moi avons couché avec la même femme en 
même temps : elle est déjà bien assez choquée. 

— L’idée d’être avec un autre homme que Randy me rend malade. 

Elle fait la grimace. Je baisse la tête. Je n’ai pas envie de voir à quel point son 
opinion de moi a changé. 

— Excuse-moi, Lance, je n’aurais pas dû dire cela. J’ai l’air de te juger alors 
que ce n’est pas du tout mon intention. 

— Ne t’en fais pas. J’ai compris ce que tu voulais dire. Et c’est ce que tu 
ressens qui est juste. 

— N’empêche que je n’ai pas à attribuer mes sentiments aux autres. 



Sa dernière bouchée avalée, elle se lève de table. Je l’ai mise mal à l’aise. Mais 
je n’ai pas envie qu’elle me regarde comme si j’avais un problème - bien que ce 
soit le cas. 

— Je ne sais pas. J’ai continué à espérer que je finirais par lui suffire. C’est 
bête, hein ? 

— Non, ce n’est pas bête, Lance. 11 n’est pas toujours facile d’ordonner à son 
cœur de ne pas s’attacher à quelqu’un, même si cette personne ne nous fait que 
du mal. 

Lily me conduit à South Side. Je suis un peu honteux de m’apercevoir que je ne 
sais plus exactement dans quel bar je suis allé. Nous sillonnons le quartier vingt 
minutes avant que je le retrouve. Sauf que mon Hummer n’est pas dans les rues 
avoisinantes. 

Je finis par comprendre qu’il a dû être mis à la fourrière. Sauf que l’heure 
tourne. Et il faut encore que je repasse chez moi prendre mes affaires avant 
d’aller à la patinoire. 

Je me sens minable de me faire conduire par Lily mais elle a la gentillesse de ne 
pas en faire une affaire. Cela aurait tout de même été plus facile avec Randy. Le 
temps qu’elle me dépose à la patinoire, les effets de l’aspirine que j’ai prise ce 
matin se sont dissipés et j’ai mal partout. 

Pendant l’entraînement, je suis raide et je me traîne. Evan Smart, le préparateur 
physique qui a remplacé Tash, me prend à part. 

— Tu veux bien me dire ce que c’est que ça ? demande-t-il en désignant mon 
visage. 

Si mon short avait des poches, j ’y enfoncerais les mains pour me donner une 
contenance. 

— J’ai eu un pépin hier soir. 

11 croise ses gros bras et attend la suite. 

— Je suis tombé sur un abruti dont le passe-temps favori semble être de 
dégrader les femmes. 

— Donc tu as déclenché une bagarre ? Bon sang, Romero, la saison est sur le 
point de commencer ! Essaie de te tenir un peu. 

— Ce n’est pas moi qui ai commencé. Une armoire à glace a voulu s’en prendre 
à sa copine et je me suis interposé entre son poing et elle. 

Evan n’a pas l’air de me croire, ce qui n’est pas très étonnant. Nous ne nous 
adorons pas. 11 me semble qu’il a l’impression que c’est à cause de moi que Tash 
a été licenciée. Et puis il est vrai que, sur la glace, je suis agressif et lunatique. 



C’est moi qui passe le plus de temps au banc de pénalité de toute l’équipe. Et 
peut-être même de tout le championnat. 

Evan soupire. 

— Bilan ? 

— Ça va. Juste un peu raide. Je vais faire des étirements pour être bien pour 
l’entraînement de demain. 

J’essuie mon visage en sueur avec le bas de mon tee-shirt. 

— Nom d’un chien ! 

Evan m’empêche de le laisser retomber et de cacher les bleus que j’avais 
oubliés. 

— Tu as l’air d’être passé sous un camion. Ça ne va pas du tout. Tu as quelque 
chose de cassé ? Est-ce que tu es allé à l’hôpital, au moins ? 

Lorsqu’il me touche les côtes, je me dérobe. 

— J’ai vu un médecin hier soir. Ce ne sont que des bleus, et il m’a recollé le 
sourcil. 

Je lisse mon tee-shirt. 

— Je veux voir les radios et le compte rendu. 11 te faut au moins un massage et 
quelques séances de kiné si tu veux jouer dimanche. 

— Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air. Ça va aller. 

— Tu n’as pas le choix. Je te prends les rendez-vous. Et si tu n’y vas pas, tu 
restes sur le banc. 

— OK. D’accord pour la kiné, mais j ’ai horreur des massages. 

— Je te répète que tu n’as pas le choix. 

11 sort son téléphone et passe un appel. Je me crois tiré d’affaire quand la 
masseuse de l’équipe lui répond qu’il n’y a plus un créneau libre. Hélas, il trouve 
un autre numéro et appelle. L’échange dure quelques minutes pendant lesquelles 
il ne me quitte pas des yeux. 

— Dans une heure ? Oui, parfait. 11 y sera. 

— M... 

Je me passe la main dans les cheveux. Je voudrais protester mais cela ne servira 
à rien. Expliquer pourquoi j’ai horreur des massages suscitera des questions 
auxquelles je n’ai pas envie de répondre. 

— Bouge-toi, Romero. J’ai sollicité une faveur. Pour l’équipe, il faut que tu 
sois sur la glace samedi, ce qui ne sera pas possible si tu ne te soignes pas. Le 
cabinet où je t’envoie est à une vingtaine de minutes d’ici. Douche-toi, change- 



toi et vas-y directement. Si tu n’y vas pas, ils m’appelleront et tu pourras 
regarder le match de ton canapé. 

11 m’envoie l’adresse et les explications par SMS. Je prends une douche et 
Randy me propose de me déposer puisque je suis toujours à pied. Miller est avec 
lui. Apparemment, Sunny et Lily ont décidé d’aller se faire faire une pédicure, 
ou Dieu sait quel truc de filles, et ne seront pas rentrées avant deux heures au 
moins. Du coup, ils n’ont rien de mieux à faire que de jouer les chauffeurs. 

Je suis un quart d’heure en avance. Je mets la capuche de mon sweat-shirt et 
j’essaie vaguement de remplir les papiers. Je n’ai pas envie qu’on me 
reconnaisse ni qu’on me parle. La réceptionniste est bavarde ; je sens que, si nos 
regards se croisent, elle va se mettre à me poser des questions auxquelles je n’ai 
aucune envie de répondre. 

Ma photo a déjà atterri sur plusieurs sites depuis hier soir. Mon agent et mon 
attaché de presse vont me tomber dessus. Je ne les ai appelés ni l’un ni l’autre 
alors que j’ai reçu des messages des deux en plus de tous ceux de Tash que je 
n’ai pas encore lus. 

Je mets mon téléphone sur silencieux, le fourre dans ma poche et ferme les 
yeux. Les messages et les problèmes ne vont pas s’envoler. Ils m’attendront 
toujours après ce massage abominable. 
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Ceci n’est pas un happy end 


Poppy 

April passe la tête par la porte entrouverte. 

— Mon Dieu, Poppy, comment tu fais ? On dirait que tu viens de tondre un 
labrador noir. 

— 11 en a d’ailleurs la gentillesse. 

Certes, M. Stroker a le dos aussi poilu qu’un ours, mais il est très sympathique. 
11 souffre d’une hernie discale et ses vertèbres trois à cinq sont soudées ; sa 
mobilité dépend donc largement de ses visites hebdomadaires. Toute question de 
pilosité excessive mise à part, je suis heureuse que mes soins le soulagent en 
partie. 

Effectivement, les draps que je suis en train de rouler en boule sont couverts de 
son duvet noir. Je me demande si sa femme lui a suggéré de se faire épiler et ce 
qu’il faudrait lui promettre en échange pour qu’il accepte. Je dois utiliser plus 
d’huile avec lui qu’avec les autres pour éviter de lui arracher trop de poils. 
Malgré cela, les draps sont dans un drôle d’état à la fin d’une séance avec lui. 

Les corps dont je m’occupe tous les jours sont aussi intéressants qu’ils sont 
parfois répugnants. Même si celui-ci n’était pas des plus appétissants, je suis 
affamée. 

— Tu fais un saut à la boulangerie avec moi ? J’ai envie d’aller me promener 
dans le parc en mangeant un morceau : j’ai largement le temps avant mon 
prochain rendez-vous et il fait tellement beau... 

La perspective de manger un croissant au jambon et au fromage - et peut-être 
même une délicieuse tarte - arrosé d’un soda bien glacé me procure une joie pas 
très rationnelle. J’ai envie de profiter de la douceur des derniers beaux jours 
avant l’automne. 

Je jette les draps dans le panier à linge sale. 

April fait une grimace accompagnée d’un drôle de petit bruit de bouche. 

— Cette tête et ce chuintement ne me disent rien qui vaille... 



— Justement, à propos de ta pause... 

Elle laisse sa phrase en suspens et fait toujours la moue. 

— Ne me dis pas qu’ils m’ont pris un autre rendez-vous ! 

Elle a l’air sincèrement désolée. 

— Tu étais la seule à avoir encore un créneau libre. C’est une faveur pour un 
grand joueur de hockey ou un truc du genre. Tu sais le mal que Tim se donne 
pour qu’ils viennent se faire masser ici. Eh bien, on dirait que ça va être toi le 
cobaye... 

Tim est le propriétaire du cabinet. 11 a beau être sympa, là, je le déteste. C’est 
toujours sur moi que retombe ce genre de dépannage, parce que je suis celle qui 
risque le moins de dire non. 

En temps normal, je conviendrais qu’il s’agit d’une chance extraordinaire. Les 
athlètes présentent souvent des problèmes musculaires intéressants et cela me 
passionne de contribuer à les résoudre. 

Pendant mes études, je me suis beaucoup intéressée à la physiologie. Bien que 
je n’aie jamais été très bonne en sport, je suis assez douée pour trouver comment 
traiter les blessures. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai choisi ce métier. 
Aider les autres me rend heureuse. Mais pas quand cela me prive de dîner ! 

— Donc je vais enduire d’huile un joueur de NHL au lieu de manger ? Génial. 
Je suis folle de joie. 

April lève les yeux au ciel et me tend le porte-bloc avec sa fiche. 

— Si ça peut te consoler, il est canon. Je connais pas mal de filles qui se 
battraient pour avoir cet honneur. 

— Eh bien, pas moi. 

Quoique limitée, mon expérience avec les joueurs de la NHL n’est pas 
spécialement concluante. Je jette un œil à la fiche, remplie d’une écriture 
masculine à peine lisible. Le nom me fait cligner des yeux à plusieurs reprises. 
Impossible. Je dois me tromper. 

Je ferme les yeux, je respire à fond et je les rouvre. Il est toujours bien marqué 
Lance Romero au feutre noir en haut de la page. 

La journée n’avait pourtant pas si mal commencé. Maintenant, elle est fichue. 
J’ai dû soupirer un peu fort parce qu’April fait encore une mimique. Elle est si 
jolie que cela ne parvient pas à enlaidir son visage, juste à l’animer. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

J’essaie de lui rendre le porte-bloc. 

— Tu ne veux pas t’occuper de lui ? Je prendrai ton client à ta place. Qui est- 



April reste bouche bée et tapote du doigt le nom de Lance. 

— Tu as fumé ? Tu sais qui c’est, au moins ? 

Oh, que oui. Je sais parfaitement qui est Lance Romero, le numéro 21 de 
l’équipe de Chicago. Je l’ai revu l’année dernière après plus de dix ans - il n’a 
pas eu l’air de se souvenir que nous nous étions connus autrefois. J’aurais aimé 
ne plus jamais croiser son chemin, et voilà que je vais me retrouver enfermée 
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seule avec lui. Pendant une heure. A devoir le toucher. A mains nues. 

Je ne dis rien de tout cela à April, parce qu’il faudrait que je m’explique. Non, 
merci. 

Je lui redemande si on peut échanger. 

— Ce serait avec plaisir, mais j’ai Mme String : ça ne va pas le faire. Où est le 
problème ? Pourquoi tu n’as pas envie de le tripoter ? 11 va peut-être te demander 
de lui masser les fessiers... 

11 arrive que nous donnions des surnoms à nos clients. Mme String a soixante- 
seize ans et porte de la lingerie digne d’une strip-teaseuse. D’habitude, cela 
m’amuse ; là, je suis prise de panique. 

— April. 

— Sérieusement, Poppy, qu’est-ce qu’il y a ? Et pourquoi tu es toute rouge ? 
Pourquoi tu n’as pas envie de t’occuper de lui ? Tu as un faible pour lui en 
secret ? Tu l’aaaaaiiiiiimes ? 

April et moi nous sommes liées d’amitié au fil de cette année, depuis notre 
embauche dans ce cabinet. Nous avons fait nos études au même endroit, mais 
nos emplois du temps respectifs ne correspondaient pas et nous nous croisions 
tout au plus en passant. Maintenant, nous sommes assez proches. 

11 nous arrive de nous voir le week-end. Le plus souvent, c’est pour regarder un 
film parce que je ne suis pas très fêtarde et elle non plus. De temps à autre, nous 
sortons dans un bar et nous nous moquons des mecs ridicules qui essaient de 
nous draguer. Cependant, jamais au grand jamais je ne lui ai raconté la nuit que 
j’ai passée chez Lance Romero. Mais pas dans son lit, hein. C’est ma copine 
Kristi qui a eu ce plaisir. Grâce à son récit détaillé, je sais que Lance est l’affaire 
du siècle au lit. 

Ce n’est pas que j’aie envie de coucher avec lui - ou que j’en aurais eu envie si 
l’occasion s’était présentée. C’est un vrai mufle. Et un super coup, paraît-il. Très 
généreux. 

Je livre à April une version incomplète de la vérité. 




— Nous étions en classe ensemble. 

Et c’est le premier garçon qui m’ait embrassée avec la langue. 

— Ça alors ! 

— On était au collège. 11 ne doit même pas se souvenir de moi. Nous étions 
gamins, ça ne comptait pas. 

C’est surtout moi que j’essaie de convaincre. Il ne se souvenait pas de moi la 
dernière fois. Tout ce que j’espère, c’est qu’il en sera de même aujourd’hui. 
Autrement, je vais vivre une heure bien pénible. Si seulement je n’avais pas les 
joues en feu... 

— Quelque chose me dit que tu ne me racontes pas tout. 

La sonnerie se déclenche pour annoncer mon rendez-vous suivant. Le premier 
garçon pour lequel j’aie eu un coup de cœur, donc. 

— Nous en reparlerons, me prévient April en pointant l’index vers moi. Je veux 
savoir pourquoi tu as l’air prête à prendre feu. 

Sans lui répondre, je prends des draps propres pour préparer ma table. Elle 
s’arrête sur le seuil. 

— Je n’en reviens pas que tu aies été en classe avec lui. Je veux un rapport sur 
la fermeté de ses fesses, hein ! 

— Bravo, très professionnel... 

Elle sort en laissant la porte entrouverte. Je finis d’installer les draps et de 
disposer les oreillers puis j’inspire à fond plusieurs fois pour me préparer à une 
séance qui s’annonce difficile. 

La situation ne manque pas d’ironie. 11 y a un an, je me serais sans doute 
évanouie en lisant le nom de Lance sur la fiche. Mais peu importe ce que je 
ressens. Il faut que je laisse de côté mes soucis personnels pour me concentrer 
sur les raisons qui l’amènent ici. Les gens viennent me voir quand ils souffrent. 
Si Lance est là, il doit avoir un problème qui retentit sur sa capacité à faire son 
travail, et mon rôle est de l’aider. Je manipule le corps humain de façon simple et 
douce pour l’aider à se débarrasser de la douleur. Il faut que je reste au niveau 
professionnel. J’en suis capable. 

Armée de mon porte-bloc, je vais dans la salle d’attente. Impossible de me 
tromper : bien qu’il ait mis la capuche de son sweat-shirt, Lance est 
reconnaissable à sa taille et sa carrure de joueur de hockey. 

Il a les épaules si larges qu’il empiète sur les sièges voisins. D’ailleurs, 
personne ne s’est assis à côté de lui. Il s’est un peu affaissé, sa tête reposant 
contre le dossier, les mains croisées sur les cuisses. Il a accroché sa casquette à 



son genou. Ses lèvres voluptueuses et douces - je le sais parce que je les ai 
senties sur les miennes et, même si cela fait dix ans, je m’en souviens 
parfaitement - sont entrouvertes. 11 semble endormi. 

Je m’éclaircis la voix avant de l’appeler. 

— Lance Romero ? 

11 ne bouge pas. 

Bernadette, la réceptionniste, me lance un regard éloquent. Après m’être à 
nouveau raclé la gorge, je répète son nom. 

11 se réveille en sursaut et sa capuche retombe en arrière, révélant son visage. 11 
n’a pas bonne mine. Un œil au beurre noir, des hématomes sur la joue, des strips 
sur l’arcade... 

Hélas, il n’en est pas moins canon. 

11 cligne des yeux plusieurs fois, bâille et passe le bout de la langue sur sa lèvre 
inférieure fendue. 11 balaie la pièce du regard et finit par s’arrêter sur moi. Le feu 
qui me monte aux joues se répand dans tout mon corps et me réchauffe de 
l’intérieur tandis qu’il passe en revue mes baskets, mon pantalon de yoga et mon 
tee-shirt frappé du logo du cabinet avant de fixer mon visage. Je suis incapable 
de soutenir son regard plus de deux secondes. J’espère sincèrement qu’il ne se 
souvient pas de moi. Impossible de m’aventurer sur ce terrain en restant 
professionnelle. Je parie que le sourire qu’il me décoche a fait tomber plus d’une 
petite culotte de groupie. La mienne ne bouge pas d’un millimètre. 

— Je suis prête à vous recevoir, dis-je avec le vernis de politesse que j’adopte 
toujours au travail. 

Il se lève lentement. Un tic à sa joue gauche indique un certain inconfort. 
Quand il s’est suffisamment approché, je lui tends la main. 

— Je m’appelle Poppy. C’est moi qui vais vous masser cet après-midi. 

Je note des croûtes récentes sur les articulations de ses doigts ainsi que la 
largeur de sa paume quand elle enveloppe la mienne. J’essaie de ne pas penser à 
cette fameuse nuit, il y a un an. Je dois oublier ce que j’ai ressenti quand il a 
posé la main sur mon dos pour me conduire au bar. Et ses lèvres contre mon 
oreille quand il m’a demandé comment je m’appelais. Qu’il y avait trop de bruit 
et que je ne l’ai pas repris quand il a mal compris. Que Kristi s’est glissée entre 
nous et me l’a soufflé moins d’une minute plus tard. Que je l’ai laissé faire 
même si je n’en avais pas envie. 

Lui ne doit pas s’en souvenir. Il avait trop bu. Tout le monde était ivre. Moi- 
même, j’étais un peu pompette, ce qui ne m’arrive vraiment pas souvent. En 



général, je ne bois pas. Pourtant, cette nuit épouvantable reste intégralement 
gravée dans ma mémoire. 

11 me dévisage un peu trop longuement ; je suis mal à l’aise. 11 se passe la 
langue sur les lèvres et sourit. 

— Que faut-il faire pour vous faire rougir comme un coquelicot 1 ? 

Je soutiens son regard sans lui rendre son sourire coquin. 11 recouvre son 
sérieux et cligne des yeux plusieurs fois. Quand j’essaie de retirer ma main de la 
sienne, il resserre son étreinte en inclinant la tête sur le côté comme s’il essayait 
de me situer. Je me détourne de crainte qu’il me reconnaisse. 

11 finit par me libérer. Je me retourne et lui lance par-dessus mon épaule : 

— Suivez-moi, s’il vous plaît. 

Oh oui, je vais passer une heure difficile, cela ne fait aucun doute. 

J’ai les mains moites. En sortant du bar cette fameuse soirée l’année dernière, 
j’avais l’impression de ne pas exister. Un peu comme au lycée, avec un peu plus 
d’activités classées « interdit aux moins de dix-huit ans ». Mon Dieu, que c’est 
humiliant. Je sens que je pique un fard. Pas facile de cacher qu’on est gênée 
quand on est rousse avec la peau claire et des taches de rousseur. 

J’inspire à fond en ouvrant la porte de ma salle - mauvaise idée : Lance sent 
délicieusement bon - et je lui fais signe d’entrer. 11 enfonce les mains dans ses 
poches et se balance en arrière sur les talons. Son regard va et vient entre la table 
de massage et moi. 

— Entrez, je vous assure que ce n’est pas une chambre de torture. 

11 aspire de l’air entre ses dents et me scrute de la tête aux pieds, d’une façon 
qui n’a d’ailleurs rien de sexuel. Plutôt comme pour savoir si je plaisante ou non. 
11 a l’air un peu crispé. 

11 finit par pénétrer dans la pièce mais ne va pas loin. Je dois me faufiler 
derrière lui pour le suivre. Quand mon bras frôle le sien, il fait un écart en 
murmurant un mot d’excuse. Ça alors, il est aussi nerveux que moi ! 

Je referme la porte et lui indique la table de massage. 

— Asseyez-vous, si vous voulez. J’aimerais que nous parlions de votre cas et 
de l’objectif du soin d’aujourd’hui. 

— Bon. Oui. D’accord. 

11 se hisse sur la table avec une grimace. 

Vu l’état de son visage, je suppose qu’il va s’agir de travailler sur les nœuds et 
contusions consécutifs à une bagarre. La saison de hockey n’ayant pas encore 
com-mencé, je suis curieuse de savoir ce qui lui est arrivé. 



Je passe en revue ses antécédents médicaux qui sont assez flous. Il répond par 
monosyllabes. Son genou tressaute. 

— Y a-t-il des zones sur lesquelles vous souhaitez que je travaille plus 
particulièrement ? 

C’est fou ce que je suis nerveuse. Est-ce parce que lui semble l’être ? Cela n’a 
aucun sens. Il passe son temps à se faire tripoter par tout le monde ; les groupies 
de l’équipe, en particulier. Et mon ex-meilleure copine Kristi. 

— Euh... je ne sais pas... 

— Certaines parties de votre corps sont-elles particulièrement tendues ? Cou, 
dos, épaules, bras ou jambes ? 

— Oui... 

— Toutes, alors ? 

— Oui. 

Je coche toutes les cases. Son genou ne bouge plus. Maintenant, il bat la mesure 
du bout de l’index. 

— Y a-t-il au contraire des zones que vous souhaitez que j’évite ? 

— Que vous évitiez ? 

Il semble ne pas comprendre. On dirait que c’est la première fois de sa vie qu’il 
se fait masser, ce qui est peu probable. Les massages font presque partie du 
quotidien de ces athlètes, tant leur engagement physique est intense. Ils en ont 
grand besoin. 

— Des parties de votre corps qui sont douloureuses à cause de vos blessures ? 
dis-je en indiquant son visage. Ou sur lesquelles vous ne souhaitez pas que je 
travaille ? Par exemple, il y a des gens qui préfèrent que je ne touche pas à leurs 
pieds. 

— Ah oui ! Je ne suis pas sûr que mes baskets sentent très bon : vous feriez 
mieux d’éviter..., répond-il avec une pointe d’accent écossais. 

Son air dégoûté me fait sourire. 

— Très bien, pas les pieds. Autre chose ? 

Il se tapote la lèvre du bout des doigts avant de laisser retomber sa main sur son 
genou. 

— Hm... non. 

Je lui laisse encore un peu de temps parce qu’il a l’air d’avoir envie de dire 
quelque chose. Comme il se contente de me fixer du regard, je montre le siège à 
côté de lui. 

— Vous pouvez poser vos vêtements ici et vous allonger sur le ventre sur la 



table. 

— Euh... tous mes vêtements ? 

Ne pas rougir. Ne pas rougir. Ne pas rougir. Ni l’imaginer nu. 

— Vous pouvez garder vos sous-vêtements si vous préférez. 

— Ah. Je n’en porte pas. 

— Pas de problème. 

Soudain, l’image de Lance en train d’enlever sa chemise avant d’aller se 
plonger dans le jacuzzi s’impose à ma mémoire. 

Quand il ôte son tee-shirt, ce souvenir devient réalité. Sauf que, cette fois, je 
n’ai pas sous les yeux que sa musculature parfaite et la croix tatouée dans son 
dos avec l’inscription « Pardonne-moi mes offenses ». 

— Oh, mon Dieu ! 

Je me plaque la main sur la bouche parce que je n’aurais pas dû réagir ainsi, 
même sous l’effet du choc. 

— Ça va ? Vous avez vu un médecin ? 

— 11 n’y a rien de grave, assure-t-il en se passant la main sur le ventre. Juste 
quelques bleus. 

Cela me semble nettement plus grave que « juste quelques bleus ». Soudain, 
j’en veux à la personne qui lui a fait cela. Les ecchymoses sur ses côtes 
indiquent que les coups visaient les reins, dans l’intention de lui faire mal. 11 se 
déchausse et glisse les pouces dans la ceinture de son pantalon de survêtement. 
Quoi ? 11 va enlever son pantalon alors que je suis dans la pièce ? J’entrevois 
déjà le V magique, de face. 

Oui, il va le faire. Je me précipite vers la porte. Ce n’est pas parce que je l’ai 
déjà vu à demi nu que j’ai besoin d’une piqûre de rappel juste avant de passer 
une heure à le masser. 

— Je vous laisse vous installer. Étendez-vous sur le ventre quand vous serez 
prêt. Je reviens dans un instant. 

J’aperçois ses fesses nues juste avant de refermer la porte. 

Dans le couloir, je me sermonne intérieurement. « Ressaisis-toi, Poppy. » Je me 
dépêche d’aller me laver les mains et j’en profite pour regarder dans la glace de 
quoi j’ai l’air. Je suis écarlate. C’est affreux. Je me répète : 

— Ça va aller. Ça va aller. 11 sera sur le ventre. 11 ne se souvient même pas de 
toi. Bon sang. 

Je me passe un peu d’eau fraîche sur le visage, puis je fais couler de l’eau plus 



chaude sur mes mains. Je ne suis pas sûre de l’efficacité de mon petit discours, 
mais, franchement, une heure, je devrais tenir le coup. 

Une fois mes mains réchauffées, je retourne dans la salle où il m’attend. Je 
frappe avant d’entrer. 

— Prêt ? 

— Oui. 

Je trouve Lance couché sur le ventre, comme prévu, sauf qu’il n’est pas sous le 
drap, mais dessus, dans toute la splendeur de sa nudité athlétique. La grande 
croix qui lui barre les épaules ondule au rythme de sa respiration. Au lieu de 
caler son visage dans le trou, il a posé la tête sur le côté de sorte qu’il est tourné 
vers moi. 

En évitant de le regarder dans les yeux, je vais directement chercher un autre 
drap que je déplie sur lui - sur son corps magnifique couvert d’hématomes. Et si 
j’admirais ses fesses avant de les cacher ? Elles sont sublimes. Incroyables. 

Allons, ce n’est qu’un corps. Beaucoup d’hommes séduisants se sont allongés 
nus sur ma table. Et aussi beaucoup de moins séduisants. En règle générale, je 
suis capable de faire la part des choses. Il faut dire que, d’habitude, je n’ai pas 
une vue aussi globale de leur anatomie. Je vais devoir faire appel à tout mon 
professionnalisme pour tenir cette heure. Allons. Ce n’est qu’une heure. Pour 
rendre service. Ensuite, il retrouvera sa masseuse ou son masseur habituel et je 
n’aurai jamais à le revoir. 

— Puis-je vous demander de remonter un peu de façon à mettre votre visage 
ici ? dis-je en lui montrant le trou. 

— Ah. Oui, bien sûr. 

Il marmonne autre chose que je ne saisis pas. Il a les oreilles toutes rouges, 
comme s’il était gêné. Quand il change de position, je vois ses épaules se crisper. 
Peut-être n’est-il pas très bien, comme cela, avec son arcade fendue et son œil au 
beurre noir. 

— Si c’est inconfortable... 

— Non, non, ça va. Allons-y. 

— Surtout, pré venez-moi si je travaille sur une zone douloureuse ou si je mets 
trop ou pas assez de pression. 

— Entendu. 

Je me prépare à le toucher - mais pas du tout comme Kristi pendant cette nuit 
entière passée enfermée dans sa chambre avec lui il y a un an. Tout ça parce que 
j’ai capitulé, comme cela peut m’arriver, et que j’ai fait machine arrière dès 



qu’elle a clairement fait savoir ce qu’elle voulait. Ce n’est pas non plus comme 
cela que j’ai posé les mains sur lui il y a plus de dix ans, quand Lance a fait 
irruption dans mon petit univers et a tout mis sens dessus dessous. 

11 se contracte dès que je le touche, même à travers le drap. J’ignore si c’est la 
situation qui lui fait cet effet, ou moi. Ou les deux. Pour l’instant, j’arrive à me 
retenir de m’évanouir. Toutefois, mes doigts ne sont pas encore sur sa peau. 

— Je vérifie l’alignement avant de commencer. 

— OK. 

Lui expliquer ce que je fais ne semble pas produire l’effet recherché. Ses 
muscles sont tous durs. Quelque chose me dit qu’il serre les poings. Espérons 
qu’il va se détendre une fois que j’aurai vraiment commencé à le masser. Je 
soulève le drap et je le replie pour découvrir son dos large et bien dessiné. De 
près, les détails de son tatouage m’apparaissent. Le prénom Quinn est inscrit sur 
la croix le long de sa colonne vertébrale. Cela a dû lui faire un mal de chien. Je 
m’arrête au niveau des fossettes qui me préviennent que, si je continue, je vais 
tomber sur ses fesses musclées de hockeyeur. 

Faute de pouvoir coincer le drap sous lui tant il est tendu, je le descends encore 
un peu dans l’intention de le caler sous ses mains. Comme je m’y attendais, il a 
les poings serrés. Lorsque j’effleure son avant-bras, d’un geste vif, il me saisit le 
poignet. 11 a des mains immenses - comme tout, chez lui. Et il me touche. Cette 
sensation de chaleur que je reconnais des années après m’envahit. Je me fige 
quand il se tourne pour me regarder. J’ai le temps de déceler la panique et le 
doute dans ses yeux avant qu’il se ferme et que ses émotions s’effacent. 

— Pardon, je ne m’attendais pas à cela. 

11 me lâche le poignet et reprend sa position toute en raideur sur la table. 
Maintenant qu’il ne me touche plus, je respire à nouveau. Je lui laisse quelques 
secondes de répit avant d’aller me placer de l’autre côté. 

— Je vais glisser le drap sous votre main gauche. 

Je lui annonce ce que je vais faire pour ne plus le surprendre. 

Une fois le drap en place, je remonte vers sa tête en inspectant les bleus au bas 
de son dos et sur ses côtes. Les mains en position au-dessus de ses épaules, 
j’inspire à fond et j’expire pour chasser ma propre anxiété. 11 semble faire de 
même. Dans la pièce, l’atmosphère est chargée d’émotions - les siennes comme 
les miennes - dont je ne sais que penser. 

Je lui annonce que je vais commencer. 

— D’accord. 



Je perçois la même tension dans sa voix que dans ses muscles quand je pose les 
doigts sur sa peau moite. Cette fois, je parviens mieux à maîtriser ma réaction 
physique, peut-être parce qu’il semble si mal à l’aise. Je reste parfaitement 
immobile dans l’espoir qu’il se relaxe un peu, mais cela n’arrive pas. 

— Lance ? 

11 se crispe plus encore. 

— Oui? 

— Ça va ? 

— Oui. 

— Je vous fais mal ? 

Je ne vois pas comment, puisque je n’appuie pas du tout. 

— Non. 

Donc, si la cause n’est pas la douleur, c’est l’inquiétude. Je ne viendrai jamais à 
bout de tous ces nœuds s’il ne parvient pas à se détendre. 

— Vous voulez bien respirer avec moi ? 

— Hein ? 

— Cela va vous aider à vous décontracter. 

Du moins, je l’espère. 

— Ah, oui. Bien sûr. D’accord. 

11 ajoute autre chose que je ne saisis pas. 

— On inspire et on expire en comptant jusqu’à quatre, OK ? 

— OK. 

— Inspirez, un, deux, trois, quatre... expirez, un, deux, trois, quatre. 

On dirait que ça marche. Au bout d’un moment, ses épaules m’évoquent moins 
un mur que des muscles noués. Au bout de trois respirations, je descends un peu 
mes mains. Il se crispe aussitôt. 

— Détendez-vous, Lance. 


1. Poppv signifie pavot, coquelicot. 
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Mains 


Lance 

J’ai horreur qu’on me touche. Je peux carrément péter les plombs si quelqu’un 
pose la main sur moi, surtout si je ne m’y attends pas. Un jour, un psy m’a dit 
que cela venait d’un truc post-traumatique après la mort de mon frère. 11 ignorait 
que ma mère se servait aussi de moi comme punching-ball et que j’étais plus 
stressé encore quand c’était des femmes qui me touchaient plutôt que des 
hommes. 

De toute façon, même quand je l’anticipe, je n’aime pas le contact. Voilà 
pourquoi je suis aussi tendu sur cette table de massage en attendant l’heure de 
torture qui s’annonce. 

Le pire, c’est que cette femme, ce petit bout de femme aux courbes si 
sensuelles, va sûrement devenir mon fantasme numéro un pour le restant de mes 
jours. 

Ma masseuse est rousse. Vraiment rousse. Comme moi. Même le visage dans le 
trou de la table, je me représente parfaitement ses beaux cheveux longs dans son 
dos, son corps à damner un saint, la perfection de ses fesses rondes et fermes 
sous son pantalon de yoga. Elle porte des tennis - que je vois sous la table. Elle a 
de petits pieds. 

Je n’ai pas vraiment pu détailler son visage, tellement je suis stressé. Pourtant, 
elle me dit quelque chose, mais cela m’arrive souvent avec les rousses. Nous 
sommes si rares que nous avons souvent l’impression de nous connaître. 

J’étais prêt à tolérer le désagrément physique, que le contact prolongé de ses 
mains n’allait pas manquer de déclencher, sauf que la réaction à laquelle je 
m’attendais ne vient pas. Certes, je suis tendu pendant que ses paumes et ses 
doigts descendent le long de mon dos, parce que c’est une réaction conditionnée 
en cas de contact peau à peau avec une personne du sexe opposé. Cependant, la 
sensation que j’y associe habituellement est absente. 

Au lieu de l’impression que des bestioles grouillent sous ma peau, je ne ressens 



que de la chaleur. La chaleur de sa peau. La chaleur de ses mains. De la chaleur. 
Et cette sensation irradie dans tout mon corps, court dans mes veines, déclenche 
une montée d’adrénaline. Voilà que j’ai la chair de poule et que je réprime tout 
juste un frisson. Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ? 

— Vous avez froid ? Voulez-vous que j’aille vous chercher un coussin 
chauffant ? me propose-t-elle. 

Sa voix elle-même est familière, et pleine de chaleur. Elle m’enveloppe. 

— Tout va bien. 

En fait, cela ne va pas du tout. Je ne sais pas comment réagir face à cette 
nouveauté. De toute façon, je ne peux rien faire d’autre que rester allongé et 
encaisser. 

— Si vous avez froid, dites-le-moi. 

— Entendu. 

Je sens encore ses paumes sur mon dos, qui descendent et qui remontent... et 
puis plus rien. Je suis sur le point d’exprimer mon déplaisir quand ses mains 
reviennent. Elles sont glissantes, cette fois. Elle entreprend des mouvements 
circulaires de haut en bas, avec une légèreté qui me donne envie qu’elle ne 
s’arrête pas. C’est stupéfiant, parce que je ne veux jamais sentir de mains sur 
moi. 

Même quand j’étais avec Tash. Je tolérais qu’elle me touche parce que c’était 
dans la logique des choses, mais je n’y prenais aucun plaisir. Cela n’a jamais été 
bon. Pas comme ceci. 

Franchement, je ne vois vraiment pas comment cette fille peut être efficace 
alors qu’elle a au moins une tête de moins que moi. Pourtant, c’est fou ce qu’elle 
est forte. Quand elle tombe sur un nœud - et il y en a beaucoup - elle passe son 
avant-bras dessus en répétant le geste plusieurs fois. Quand elle passe à mon 
épaule, je laisse échapper un grognement. C’est là que j’ai le plus mal. Peut-être 
parce que j’ai détourné pas mal de coups. 

— C’est trop ? me demande-t-elle en s’interrompant mais sans lever la main de 
ma peau. 

Ce contact commence à me faire planer. 

— Ce ne sont que quelques contusions. Vous pouvez continuer. 

— Si je vous fais mal, dites-le-moi : je mettrai moins de pression. 

Je ne parle que si elle me pose une question directe. Je suis trop concentré sur 
ses mains, sur ce contact qui devrait être désagréable mais qui ne l’est pas. 

Au bout d’un moment, elle arrive au bas de mon dos, très endolori, sans doute 



par ma chute sur la table. J’ignore dans combien de temps je n’aurai plus mal, 
mais je sais qu’il va falloir que je continue à prendre des calmants pendant deux 
jours au moins. 

— Souhaitez-vous que je vous masse les jambes ? s’enquiert-elle en remettant 
le drap en place. 

Je n’ai pas envie qu’elle arrête de me toucher. Si elle en a fini avec mon dos, il 
est logique qu’elle continue avec le bas de mon corps. 

— Euh, oui. 

— Y compris les fessiers ? 

11 me faut un instant pour comprendre la question. 

— Me masser les fesses, vous voulez dire ? 

J’entends qu’elle laisse échapper un souffle bref qui ressemble à un rire étouffé. 
Elle s’éclaircit la voix avant de répondre. 

— C’est une zone que nous traitons assez couramment chez les athlètes, 
notamment les joueurs de hockey car ce sont des muscles dont ils se servent 
beaucoup et qui sont soumis à de gros efforts. 

Ainsi présenté, j’ai moins l’impression qu’elle a envie de me mettre la main au 
derrière ; si cela fait partie de son travail... 

— Ah, d’accord. 

Ses mains me font un bien fou ailleurs, il n’y a pas de raison qu’il en aille 
autrement de mon derrière. 

Elle replace le drap comme il faut, en dégageant mes jambes pour passer les 
mains sur toute leur longueur. Cela me procure une sensation étrange. Je crois 
que la seule partie de mes jambes qu’on ait jamais touchée, ce sont mes cuisses - 
quand une groupie se prépare à me demander si j’ai envie qu’on aille dans un 
endroit plus tranquille pour coucher ensemble au lieu de parler. 

Et voilà que mon sexe se met à réagir comme s’il s’attendait à être la prochaine 
cible des attentions de Poppy. Cela ne dure pas car elle arrive à ma bandelette 
ilio-tibiale et me fait un mal de chien appuyant dessus avec... son épaule ? 

— Votre préparateur physique vous a-t-il conseillé le yoga ? me demande-t-elle. 

— Non, pourquoi ? 

— Cela pourrait vous faire du bien. 

Quand elle passe le bras sur l’extérieur de ma cuisse, je tressaille. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit mon truc, le yoga. 

— Peut-être, mais les étirements seraient bons pour vous. Si vous voulez, je 
pourrai vous donner des exercices à faire chez vous. 



Ses mains sont revenues sur l’arrière de mes cuisses. 

— Vous pouvez, mais je ne les ferai sans doute pas. 

Elle rit. Elle a un joli rire. 

— Au moins, vous êtes honnête. 

Elle commence à travailler sur mon derrière. C’est beaucoup moins sensuel que 
je ne m’y attendais. Pour tout dire, ça fait très mal. 

— Au moins, prenez un bain chaud avec du sel d’Epsom en rentrant chez vous, 
et restez-y vingt minutes. 

— J’ai un jacuzzi, ça peut faire l’affaire ? 

J’ai l’étrange impression d’avoir déjà eu cette conversation avec elle. Mais c’est 
impossible. 

Un glissement de son bras, et son coude s’enfonce dans mon muscle contracté. 
Je grogne de douleur. Elle pousse un petit cri. 

— Pardon ! 

Quand elle se met à masser le point douloureux avec sa main, mon sexe 
s’imagine à nouveau être le prochain sur la liste. 

Après cela, elle ne me donne plus de conseils et ne me pose plus de questions 
sauf pour savoir si la pression me convient. Quand elle en termine avec mes 
jambes et mes fesses, j’ai une érection de tous les diables. 

Poppy recouvre la partie inférieure de mon corps et se décale pour poser la 
main au milieu de mon dos. 

— Lance ? 

Je grommelle un oui. 

— Vous voulez bien vous retourner, que je puisse travailler sur vos quadriceps ? 

— Non ! 

C’est sorti sur un ton plus agressif que je ne le voulais, mais il n’est pas 
question que je lui offre le spectacle de mon excitation. 

— Je veux dire, merci, ça va. Pas la peine. 

— 11 vous reste dix minutes. Si vous préférez, je peux m’occuper de votre cou 
et vos épaules. 

— Faut-il que je me retourne ? 

— Ce serait plus facile. 

Non seulement je n’ai pas envie de lui révéler mon problème, mais je pense que 
regarder son visage n’arrangera pas les choses. Je n’ai pas fait très attention à 
elle au début de la séance, mais j’ai repéré que c’était une vraie rousse, et j’ai un 
gros faible pour les rousses. Elles me rappellent ce qu’il y avait de bon en 



Écosse. Souvent, elles ont une personnalité aussi flamboyante que leur 
chevelure, même si je ne suis pas certain que ce soit le cas de Poppy. De toute 
façon, faire des avances à ma masseuse, c’est tout à fait mon genre, même si ça 
ne se fait pas. Surtout quand elle me fait tant de bien. 

— Si vous préférez. 

— Oui. 

— D’accord. 

A travers le drap, je sens le bout de ses doigts remonter jusqu’à ma nuque. 
Maintenant, j’ai l’impression que le moindre contact attise mon désir. Je compte 
sur ce massage du cou pour m’aider car Poppy sera un peu plus loin du cœur du 
problème ; hélas, il n’en est rien. J’ai l’impression d’être plus dur encore, si c’est 
possible. Je m’efforce de me concentrer sur autre chose que cette fichue érection, 
mais ce n’est pas facile. 

Je suis presque content que cela se termine. Presque. Sauf que dès qu’elle a fini, 
je me rends compte que, sauf si je reprends rendez-vous avec elle, elle ne me 
touchera plus jamais. Un étrange sentiment de panique accompagne cette pensée. 

— Prenez votre temps pour vous relever, me dit-elle. Je vous attends à 
l’accueil. 

La porte se referme doucement derrière elle. 

Je me retourne et repousse le drap. Mon sexe est complètement dressé. 
J’attends deux bonnes minutes après son départ que mon érection se dissipe. 
Pendant ce temps, j’envoie un message à Balls pour le prévenir que j’ai fini. 

11 va me conduire à la fourrière pour que je récupère mon Hummer. Une fois 
rentré chez moi, je crois que je ferai la sieste. Pendant deux jours. 

J’ai beau attendre, je ne débande absolument pas. Pourtant, je sais bien que 
Poppy ne va pas revenir faire les finitions. 

Je suis pratiquement certain qu’il me faudrait moins d’une minute pour me 
soulager, mais je trouve cela un peu limite, même pour moi. Je décide donc de 
me rhabiller. Je suis si maladroit et mal coordonné que je finis par devoir 
m’asseoir pour remettre mon survêtement. 

En me rajustant de manière à ce que mon état ne se voie pas trop, je remarque 
une tache humide sur le drap. Bon sang ! Je ne vaux pas mieux qu’un adolescent. 
Je roule le drap en boule pour la cacher. 

Je remets ma casquette et me prépare à partir, un peu groggy et à côté de mes 
pompes. Je me dirige vers l’accueil en faisant rouler ma tête et mes épaules. Je 



suis bien moins tendu qu’en arrivant il y a une heure - sauf en un point précis de 
mon anatomie. 

Poppy se tient devant le comptoir et bavarde avec la fille qui est assise de 
l’autre côté. J’en profite pour bien la regarder, ce qui fait redoubler mon 
excitation. Elle n’est pas très grande - un mètre soixante, soixante-cinq au 
maximum, avec de jolies courbes tout en douceur. Son pantalon de yoga un peu 
moulant sur les fesses laisse deviner qu’elle porte un boxer. 

Ses cheveux blond vénitien sont attachés en une queue-de-cheval ondulée dont 
le bout lui arrive entre les omoplates. En m’approchant d’elle, je suis pris d’une 
envie irrésistible de tirer dessus. J’enfonce les mains dans mes poches pour m’en 
empêcher - et j’en profite pour me rajuster discrètement. Si j’avais ma voiture, 
au moins, je pourrais me dépêcher de rentrer chez moi régler mon problème. 

Poppy et la réceptionniste bavardent à voix basse quand je les rejoins. 

— Me voilà. 

Elle sursaute et pivote sur place en lâchant son porte-bloc que je rattrape avant 
qu’il tombe par terre. 

— Waouh, quels réflexes, dit la réceptionniste. 

— C’est pour cela qu’on me fait jouer en défense. 

Je lui fais machinalement un clin d’œil avant de me tourner vers Poppy qui a 
rougi jusqu’aux oreilles. 

— Merci de m’avoir réparé. 

Elle sourit mais évite de me regarder dans les yeux. 

— Vous auriez peut-être intérêt à prévoir une séance de contrôle dans quelques 
jours avec votre masseur habituel. 

— Je n’ai pas de masseur habituel. 

Cette fois, nos regards se croisent un instant. 

— Mais votre équipe doit bien avoir quelqu’un, non ? 

Certes, mais maintenant que je connais la magie des mains de Poppy, j’ai envie 
de la revivre. 

— Et si je revenais vous voir ? 

La réceptionniste toussote et Poppy joue nerveusement avec son porte-bloc. 
Elle a l’air tendue. Un peu comme à mon arrivée au cabinet. 

— Tu peux jeter un coup d’œil au planning de la fin de semaine ? Disons jeudi 
ou vendredi, s’il te plaît ? lui demande-t-elle. 

Je m’appuie au comptoir pour l’observer de profil. L’arête de son nez et ses 
joues sont semées de taches de rousseur pâles. Son léger hâle souligné par la 



marque des lunettes de soleil autour des yeux indique qu’elle a profité du beau 
temps de ces derniers jours. Je me demande bien comment elle est en maillot de 
bain. Je parie qu’elle a un derrière canon. 

La réceptionniste tapote une minute sur son clavier avant de jeter à Poppy un 
regard d’excuse. 

— Tu n’as pas un créneau libre jeudi ni vendredi. 

— Hm... tu peux regarder si Marcie ou April serait dispo ? 

— Non ! 

Poppy me regarde, interloquée. 

— Pardon ? 

— Je vous veux, vous. 

Vu la façon dont elle rougit, ma réponse doit paraître plus équivoque que je ne 
le souhaitais. 

— Enfin... comme c’est vous qui vous êtes occupée de moi aujourd’hui, il est 
logique que je revienne vous voir, non ? 

Elle s’éclaircit la voix. 

— Si vous préférez. 

— Oui. Absolument, dis-je en me passant la langue sur les lèvres. Je vous 
préfère. 

Je ne sais pas pourquoi c’est tellement différent quand c’est elle qui me touche, 
mais cela ne fait aucun doute et j’ai envie de connaître à nouveau cette sensation. 

— Et samedi ? demande-t-elle à sa collègue qui nous regarde maintenant 
bouche bée. 

— Tu as un créneau, mais seulement d’une demi-heure, à 16 heures. 

— Samedi, nous prenons l’avion pour notre dernier match amical. 

Poppy se tapote la bouche avec son stylo. Ses lèvres roses et pulpeuses ne sont 
pas maquillées. Je suis sûr que j’adorerais les sentir autour de mon sexe. Bon 
sang, il faut que je me calme ! Je ne peux quand même pas imaginer ma 
masseuse en train de me prendre dans sa bouche. Même si elle est totalement 
craquante. 

— Je pourrais vous mettre sur liste d’attente ? propose-t-elle. S’il y a une 
annulation, je vous appelle. Cela vous permettra peut-être de revenir avant votre 
match. 

A la mine ébahie de la réceptionniste, je devine que ce n’est pas dans ses 
habitudes. 

— C’est vrai ? Vous feriez cela pour moi ? 



Elle se détourne un instant. 

— Je le ferais pour n’importe lequel de mes clients, assure-t-elle. 11 vous faut 
une autre séance avant votre match et, vous avez raison, je connais déjà vos 
problèmes. Bernadette, peux-tu t’assurer que nous avons bien rentré le numéro 
de Lance que je puisse l’appeler si un créneau se libère ? 

— En dehors des entraînements, je suis disponible presque tout le temps. 

La sonnette qui annonce l’ouverture de la porte du cabinet retentit et détourne 
l’attention de Poppy. Elle ouvre de grands yeux et pique encore un fard. 

— Eh, Romance, ça y est, tu es prêt ? 

Je reconnais la voix de Miller. Randy s’étrangle de rire. 

— 11 est toujours prêt. 

Je me retourne, agacé que leur arrivée nous interrompe. Quand Miller avise 
Poppy, son expression change. 

— Eh ! Poppy ? Poppy comme un coquelicot ? 

On dirait qu’elle ne sait plus où se mettre. 

— Saluuuut... 

— C’est dingue, ça ! Comment ça va ? 

— Bien. Très bien. Et toi ? 

Elle a l’air d’avoir les yeux braqués sur son front. Je les observe tour à tour. 11 
n’a pas intérêt à avoir couché avec elle. 

— Vous vous connaissez ? 

Miller fronce les sourcils. 

— Euh... oui, répondit-il sans me regarder, son attention toujours fixée sur elle. 

Quand je me retourne vers elle, elle est en train de lui faire de grands gestes 

mais s’empresse de rajuster sa queue-de-cheval pour donner le change. 

— Ça me fait plaisir de te revoir, mais je ne veux pas faire attendre mon 
rendez-vous suivant, dit-elle avant de me jeter un coup d’œil. Si un créneau se 
libère avant samedi, je ne manquerai pas de demander à Bernadette de vous 
appeler, me promet-elle. 

Puis elle tourne les talons et disparaît dans le couloir. 

Bernadette vérifie mon numéro et je prends la carte de Poppy que je glisse dans 
ma poche en sortant. 

J’attends que nous soyons dehors pour commencer l’interrogatoire. 

— Comment connaissez-vous Poppy ? L’un de vous deux a couché avec elle ? 

Miller s’arrête net et me fixe. 

— Quoi ? 



— Poppy. Tu la connais. Comment ça se fait ? 

Bon sang. Pourquoi faut-il que cela me mette dans une telle colère ? 

— Tu n’en as aucune idée ? Vraiment ? demande Miller qui a l’air étonné. 

— Aucune idée de quoi ? 

Je les regarde, Randy et lui, en essayant de comprendre ce qui se passe. Miller 
se passe la main dans les cheveux. 

— Elle est déjà venue chez toi, mon vieux. 

Voilà qui explique cette vague impression de la connaître. 

— C’est une groupie ? 

L’idée ne me plaît pas. Elle n’en a pas le genre - à moins que je n’aie pas envie 
de la voir ainsi. Je m’efforce de la situer, mais rien ne vient. 

— Non, ce n’est pas une groupie, réplique Miller. 

Pourtant, les seules filles qui viennent chez moi sont celles qui cherchent à se 
taper un joueur de hockey. 

— Que faisait-elle chez moi, alors ? 

— Tu l’as invitée. 

— Ça ne tient pas debout. 

— Oh la vache ! s’exclame Randy en donnant un coup sur le bras de Miller. Ce 
n’est pas la fille qui a effacé la b... dessinée sur ton front la saison dernière ? 

— Si, confirme l’intéressé avec une grimace. 

Je me souviens vaguement des photos de ce chef-d’œuvre qui avaient circulé 
sur les réseaux sociaux. En revanche, je ne me souviens pas du tout de Poppy, et 
encore moins de son rôle dans cette affaire. 11 faut dire que je ne me rappelle pas 
grand-chose de cette nuit - pas plus que de bon nombre d’autres nuits de ces 
deux dernières années. 

— Vous voulez bien éclairer ma lanterne ? Est-ce qu’un de nous a couché avec 
elle? 

— Non, crétin. Elle est venue chez toi avec des copines, et tu as fini avec une 
des copines, justement, réplique sèchement Miller. 

Ah, je comprends mieux pourquoi elle évite systématiquement de me regarder 
dans les yeux. 

— Au moins, je n’ai pas couché avec elle. Là, ç’aurait été plus que gênant. 

Miller me regarde en secouant la tête. 

— 11 y a autre chose ? 

— Non. Tu as couché avec sa copine et elle a effacé une b... sur mon front. Je 
crois que c’est tout. 



Le SUV de Miller bipe quand il déverrouille la porte. 

Je ne le crois qu’à moitié. Dans cette histoire, quelque chose cloche encore. 
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TouchePas touche 


Poppy 

Je retourne directement dans ma salle changer les draps. Mon rendez-vous 
suivant n’est pas tout de suite, mais il faut que je m’éclipse avant qu’un des 
coéquipiers de Lance vende la mèche. Je ne suis pas capable de faire face à une 
révélation aussi gênante pour le moment - et je ne le serai sans doute jamais. 

Dans ma salle, l’odeur de l’huile de massage se mêle au parfum de Lance. Je 
referme la porte en résistant de mon mieux au trouble que provoque chez moi 
son après-rasage, son déodorant ou tel autre produit qu’il utilise. Je ne sais pas si 
je suis davantage soulagée ou triste qu’il n’ait pas semblé me reconnaître - ni de 
l’année dernière, ni de notre adolescence. 

11 y a une heure encore, la journée se déroulait tout à fait normalement. Tout, 
dans ma vie, était normal. Un peu trop monotone et prévisible, peut-être, mais la 
régularité n’a pas que du mauvais, à mon avis. Mais voilà que la réapparition de 
Lance a tout chamboulé. Je n’arrive pas à définir si c’est bien, mal ou entre les 
deux. En tout cas, j’ai réussi à garder les mains sur lui pendant une heure sans 
me laisser aller au moindre geste déplacé, fût-ce par inadvertance, ce qui est 
assurément un point positif. 

Je vais me dépêcher de tout préparer pour mon rendez-vous suivant puis je 
filerai manger un morceau parce que, ensuite, je n’aurai plus de pause. Je jette 
les draps roulés en boule dans le panier à linge. Je dois prendre sur moi pour ne 
pas les renifler d’abord comme une fan complètement obsédée. Je marmonne : 

— N’importe quoi. 

J’enlève les autres draps de la table et les envoie à la corbeille. Sauf que je 
manque ma cible et qu’ils finissent par terre. En m’accroupissant pour les 
ramasser, j’avise un téléphone sous le siège dans le coin, celui sur lequel les 
clients posent leurs vêtements. 

11 se met à vibrer et un nom de contact s’affiche sur l’écran. Je cligne des yeux ; 
je n’ai pas dû bien lire. Mais si. C’est bien cela. SURTOUT NE PAS 



RÉPONDRE, tout en majuscules. Est-ce une blague ? Le téléphone cesse de 
vibrer et l’écran de veille s’affiche. 11 s’agit bien du téléphone de Lance puisque 
la photo est celle du logo de l’équipe de Chicago. Quelques secondes plus tard, il 
se remet à sonner. 

Et si c’était Lance qui appelait lui-même son téléphone pour le retrouver ? 
J’hésite à répondre. Si c’est quelqu’un à qui il n’a pas envie de parler, il y a 
toutes les chances que je n’aie pas intérêt à lui parler non plus. 

On frappe à la porte ; je sursaute et manque de lâcher l’appareil. 

— Poppy ? 

Je reconnais la voix d’April. 

— Entre ! glapis-je d’une voix haut perchée. 

Sur le seuil, elle regarde la table dégarnie, la pile de draps par terre et le 
téléphone qui vibre dans ma main. Elle referme derrière elle. 

— Alors, comment ça s’est passé ? Tu as fait une photo de son derrière ? me 
demande-t-elle en regardant à nouveau le téléphone. 

— Non. Je te signale que cela pourrait me valoir une interdiction d’exercer, 
April. 

— Dis donc, je te trouve bien irritable. Ça n’a pas dû se passer au mieux... 

— Si, très bien. Sauf qu’il a oublié son téléphone. 

— Oh, là, là ! Fais voir ! 

Elle veut s’emparer du mobile mais je le cache derrière mon dos. 

— Tu ne vas rien pouvoir en faire : il faut un code d’accès, évidemment. 

Je ne l’ai pas vérifié, mais qui n’a pas un code d’accès sur son téléphone ? 

— Je sais. Je voudrais simplement le voir. 

Je le lui passe en levant les yeux au ciel parce qu’elle ne va vraiment rien 
pouvoir faire d’autre que jeter un œil à l’écran d’accueil. Elle le frotte sur son 
chemisier avant de l’examiner. 

— Zut, il a un lecteur d’empreintes digitales. 

— Franchement, April... 

— Ne me dis pas que tu n’as pas essayé de le déver¬ 
rouiller. 

Soudain, un flash m’éblouit. Je lève une main. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? 

— Pardon ! Je ne l’ai pas fait exprès. 

— Tu m’as prise en photo ? 

— Accidentellement... 



Je lui arrache le téléphone mais, impossible d’effacer la photo sans le 
déverrouiller. 

— Merci beaucoup. Comment vais-je lui expliquer ça quand il reviendra le 
chercher ? 

— Dis-lui la vérité, suggère-t-elle avec une moue contrite. C’était une fausse 
manip. 

— Dois-je lui préciser que tu as essayé de fouiner dans son téléphone parce que 
tu es trop curieuse ? Ou alors que tu l’as frotté sur tes seins ? 

— Pour nettoyer l’écran ! 

— Sur tes seins. 

— Je parie que, toi, tu l’as mis dans ta culotte. 

— Là, tu vas trop loin. 

N’empêche que nous gloussons toutes les deux. 

— Tu crois qu’il a fait exprès de le laisser ? 

— J’en doute. 11 planait à dix mille à la fin de la séance. 

April remue les sourcils d’un air suggestif. 

— Je n’en doute pas. Bernadette m’a raconté qu’il te draguait comme un 
malade. 

— Bernadette débloque. 

— Qu’est-ce que tu vas faire, pour le téléphone ? 

— Je vais essayer de le prévenir pour qu’il revienne le chercher. 

Nous regardons sa fiche dans l’ordinateur, pour nous apercevoir qu’il n’a donné 
qu’un numéro. Bien entendu, quand je le compose avec mon portable perso, 
c’est l’appareil que j’ai dans la main qui sonne. Je suppose qu’il va finir par se 
rendre compte qu’il l’a oublié ici, mais d’ici combien de temps ? 

11 ne me reste plus que vingt minutes pour dîner. Je cours en face acheter un 
sandwich et un Sprite que j’avale à toute vitesse avant mon prochain rendez- 
vous. 

L’homme que je reçois a le dos couvert d’acné à un point que je n’ai jamais vu. 
Juste après le repas, quel bonheur... Et surtout, quel contraste avec la peau 
parfaite de Lance, marquée uniquement par ses taches de rousseur et son 
tatouage. Je m’efforce de rester concentrée sur ce que je fais, mais ce n’est 
vraiment pas agréable. J’en ai la nausée. 

Ma dernière cliente de la soirée, Debbie, a un quart d’heure de retard. Comme 
elle ne conduit pas, elle fait appel à une société de transport indépendante et il 
leur arrive d’être en retard, ce que je m’efforce de prendre en compte. 



Je serai donc la dernière à quitter le cabinet. April a envie qu’on aille manger 
un morceau au pub pour que je lui raconte les détails du massage de Lance. Je 
lui réponds de ne pas m’attendre, que je la rejoindrai. 

Je termine à plus de 21 heures. Je vais devoir encaisser parce que Bernadette 
s’en va à 20 h 30. Je me lave les mains en attendant que Debbie sorte. 

— Vous faites quelque chose, ce soir ? 

— Je crois que je vais m’installer devant la télé avec un bol de pop-corn et 
regarder Vikings. 

— Super ! Cette série me fait faire de beaux rêves. Ragnar est tellement sex... 

Elle s’interrompt brusquement. 

Je ne comprends pas pourquoi, jusqu’à ce que je voie ce qu’elle a vu. Lance est 
assis exactement au même endroit que tout à l’heure. 11 a troqué son survêtement 
contre un jean et son sweat-shirt à capuche contre un tee-shirt marqué du logo de 
son équipe. On dirait qu’il s’est passé la main dans les cheveux. D’ailleurs, 
comme pour me le confirmer, il refait ce geste à l’instant. Il ne devrait pas être 
permis d’être aussi beau. Surtout avec des gnons partout. 

— Bonsoir. 

— Bonsoir. 

Son genou tressaute. 

— Oh mon Dieu, fait Debbie en me prenant le bras et en faisant mine de 
s’évanouir avant d’agiter les mains devant son visage. Mon Dieu ! Vous êtes 
Lance Romero ! Vous jouez à Chicago ! 

Ma réaction face à lui me semble d’un coup beaucoup moins ridicule. 

Elle fait trois pas vers lui puis deux pas en arrière. 

— Excusez-moi. Je... puis-je vous demander un autographe ? Je sais que ça ne 
se fait pas, mais je ne peux pas me retrouver là, devant vous, et ne pas vous le 
demander, bredouille-t-elle sans cesser de secouer les mains. C’est Lance 
Romero, ajoute-t-elle à mon intention. Je suis amoureuse de lui. 

Sans doute pensait-elle chuchoter, mais ce n’est pas le cas. Il esquisse un 
sourire. 

— Je me ferai un plaisir de vous signer tout ce que vous voulez, assure-t-il avec 
une pointe d’accent écossais. 

Elle se tourne vers moi d’un air implorant : 

— Je pourrais avoir du papier et un crayon ? 

— Bien sûr. 

Je passe derrière le bureau vide de la réceptionniste. J’avoue qu’avoir touché 



les fesses de cet homme qui la met dans tous ses états me procure un brin de 
satisfaction coupable. 

— Et si je vous dédicaçais ça, plutôt ? propose-t-il en faisant tourner sa 
casquette autour de son doigt. 

— Vraiment ? 

— Mais oui. 

— Vous n’imaginez pas le plaisir que vous me feriez ! Sans blague, c’est lui le 
meilleur, non ? 

Je marmonne un « il paraît » à peine audible. 

— Pardon ? fait Debbie. 

— Absolument. 

Je lui passe un stylo que j’ai pris dans le tiroir de Bernadette. Lance signe la 
casquette et la donne à Debbie. Elle pousse un cri de joie et la serre contre son 
cœur avant de s’en coiffer pour faire un selfïe avec lui. 11 semble que Lance 
n’excelle pas dans cet art. Quant à elle, elle a les bras trop courts. Du coup, je me 
retrouve embauchée pour prendre la photo. Lance fait la grimace quand elle lui 
passe un bras autour de la taille. Je pense aux hématomes que j’ai évité de 
toucher en lui massant le dos. Elle s’empresse de poster la photo sur tous les 
réseaux sociaux. 

Une fois qu’elle a fini de lui lécher les bottes et de lui répéter comme il joue 
bien, quel atout majeur c’est pour l’équipe et patati et patata, elle le remercie au 
moins une douzaine de fois de sa gentillesse. Dès qu’elle est partie, Lance 
pousse un profond soupir et se met à tapoter sur le comptoir. Me revoilà seule 
avec lui, pour la seconde fois de la journée. 

— Désolée - et merci. Rien ne vous obligeait à faire cela, mais je crois que cela 
va la rendre heureuse pour l’année. 

— Pas de problème. J’ai l’habitude. 

11 se remet à pianoter. J’essaie de ne pas trop tripoter les affaires de Bernadette. 

— Je n’en doute pas. 

— Pardon, je ne voulais pas avoir l’air de me la jouer. 

— Ce n’est pas le cas. Je suppose que vous venez chercher votre téléphone ? 

— Oui. La réceptionniste m’a dit que vous l’aviez. 

— En effet. Je comptais le lui laisser, mais j’ai oublié. 

Gros mensonge. Bien que la situation soit un peu embarrassante, je tenais à le 
lui rendre en personne. 

— J’espère que vous n’avez pas attendu trop longtemps. 



— De toute façon, j’aurais attendu pour vous voir, donc ça n’a pas beaucoup 
d’importance. 

Son accent écossais reprend le dessus. 

— Ah. 

Je ne sais pas quoi dire d’autre. Pourquoi m’attendre, si ce n’est pour vérifier 
que je n’ai pas piraté son téléphone ? 

11 baisse les yeux et passe la main à plat sur le comptoir. Ses articulations sont 
abîmées et ses ongles rongés jusqu’au sang, une mauvaise habitude que j’ai eue, 
moi aussi, mais dont j’ai réussi à me débarrasser. Rien de tel que d’afficher ses 
soucis à la vue de tous sur ses mains. Cependant, il ferme les poings et les laisse 
retomber le long de son corps quand il s’aperçoit que je regarde ses doigts. 

Comme il ne dit rien, j’éteins l’ordinateur et je me lève. 

— Je vais vous chercher votre téléphone. 

Je file dans ma salle le plus calmement possible. Le téléphone est là où je l’ai 
laissé - sur ma pile de serviettes - pour pouvoir lire tous les messages qui 
arrivent tout en massant mes autres clients. 

A 

A mon retour, Lance n’a pas bougé. 11 a trente-sept nouveaux messages, six 
appels en absence et deux messages vocaux de SURTOUT NE PAS 
RÉPONDRE. Je le sais parce que cela s’affiche à chaque fois que le téléphone se 
rallume. Je lui tends l’appareil. 

— Vous avez manqué pas mal d’appels, dis-je. 

Devant son air interrogateur, je précise : 

— Je n’ai pas surveillé, mais il a pas mal vibré. 

Cela recommence. Son sourire se fige et il ouvre de grands yeux en regardant 
l’écran sur lequel il fait défiler les notifications. 

— Bon sang ! 

11 fourre l’appareil dans sa poche en secouant la tête. 

— Je... euh, merci de l’avoir gardé. 

— Je vous en prie. 

L’anxiété me gagne. Je ne sais pas comment réagir à ce que je ressens quand je 
suis près de lui. Et voilà qu’il me dévisage. 

— Vous avez oublié autre chose ? 

— Oui, vous. 

Je cligne des yeux. J’ai mal compris, c’est sûr. Mon cœur se met bêtement à 
battre la chamade. 

— Désolée. Pardon ? 



Lance secoue la tête. 

— Miller, mon coéquipier, affirme que je vous connais. Je ne m’en souviens 
pas, alors que je devrais. 

— Je ne... 

— Je devrais me souvenir d’une femme aussi belle que vous. 

On croirait du baratin tout préparé, mais il s’est remis à pianoter sur le 
comptoir. 11 est agité, visiblement énervé. 

— Je veux me souvenir de vous. 

Je me détourne pour qu’il ne voie pas que je suis blessée. Je devrais être 
soulagée mais ce n’est pas le cas. 

— Aucune importance, dis-je pourtant. Vous croisez beaucoup de g... 

Lance me coupe la parole. 

— J’espère que je ne me suis pas trop mal conduit. Cela m’arrive parfois. 
Quand j’ai bu, je ne suis pas toujours sympa. Je ne voudrais pas avoir été salaud 
avec vous. 

— Vous n’avez rien fait de mal. 

Ce n’est qu’un demi-mensonge. 11 était charmant avec moi jusqu’à ce que Kristi 
déboule et lui fasse très clairement comprendre qu’elle avait envie de faire bien 
plus que la conversation. 

11 me fixe de longues secondes pendant lesquelles je me rends compte qu’il 
essaie de déterminer si je dis ou non la vérité. 

— Je n’en suis pas si sûr. Si je ne me souviens de rien, c’est que j’avais 
beaucoup trop bu. Donc je vous prie d’excuser ma conduite vis-à-vis de vous ou 
de vos amies. 

— Ne vous en faites pas. 

Je refais une pile de papiers sur le bureau pour m’occuper les mains. Je pourrais 
dire quelque chose. Peut-être le faudrait-il. Mais je reste muette, emberlificotée 
dans mes souvenirs gênants. 

11 ressort son téléphone de sa poche, appuie sur quelques boutons de l’écran et 
marmonne quelques mots que je ne saisis pas. 

— Je peux avoir votre numéro ? 

Comme je le fixe avec le regard vide d’un mannequin dans une vitrine, il 
s’empresse de préciser que ce n’est pas pour sortir avec moi, comme je l’ai 
naïvement cru. Parce ce serait n’importe quoi. 

— Pour que je puisse vous appeler, pour les massages. Vous faites des visites à 
domicile ? 



— Pardon ? 

— Eh bien, vous avez une table ? Vous vous déplacez ? 

Je ne sais que faire de cette question. 

— Vous voudriez que je vienne chez vous ? 

Je n’arrive pas à déterminer s’il s’agit d’une proposition bizarre ni si je dois être 
flattée ou m’en offusquer. 

Lance passe ses doigts aux ongles rongés dans ses cheveux et baisse la tête. 
Quand il la relève, je décèle une lueur de panique dans ses yeux vert pâle. 

— Je reviendrai vous voir ici si c’est le seul moyen, mais ce serait bien que 
vous puissiez venir chez moi... en cas d’urgence, par exemple. 

— Un massage en urgence ? 

On ne me l’avait jamais faite, celle-là. Sauf que ses tics et son expression ne 
sont pas ceux d’un dragueur en pleine action. 

— 11 m’arrive de me battre, sur la glace. 

— Vous aimeriez donc que je sois votre masseuse de garde ? Et le masseur de 
l’équipe ? 

Je ne peux pas le recevoir régulièrement. Enfin, je pourrais, mais il ne vaudrait 
mieux pas. J’ai réussi à bien me tenir cette fois-ci, mais je ne suis pas certaine 
que cela dure. Surtout vu ce que je ressens en ce moment et l’étrangeté de toute 
cette situation. 

— Je... je n’aime pas beaucoup qu’on me touche. Cela me met... mal à l’aise. 
Pourtant, je n’ai pas ressenti cela avec vous aujourd’hui. Donc j’aimerais bien 
pouvoir m’adresser à vous quand ce genre de chose m’arrive, explique-t-il en 
montrant son visage. Si cela ne vous dérange pas. 

11 attend ma réponse en me fixant et en se mordillant la lèvre. 

Comment cela, il n’aime pas qu’on le touche ? 

D’accord, les rumeurs sont souvent déformées et amplifiées. N’empêche que, 
vu le nombre de récits qui circulent à propos des exploits de Lance et ce qui s’est 
passé chez lui cette fameuse nuit avec Kristi, j’ai peine à le croire. En tout cas 
s’agissant de sexe. Mais je garde mes réflexions pour moi. D’abord, cela ne se 
dit pas, et puis ce ne sont vraiment pas mes affaires. 

— Les visites à domicile, c’est plus cher. 11 faut que je prenne en compte le 
temps de transport. 

La panique le prend. 

— C’est à cause du dérangement ? Et si je venais chez vous ? 

— Je ne sais pas. 



— S’il vous plaît, Poppy. Chez vous ou chez moi, cela m’est égal. Je veux juste 
être sûr que ce sont vos mains qui vont me toucher. 

Son expression et son ton suppliant me convainquent qu’il ne se moque pas de 
moi. Prendrais-je mes rêves pour des réalités ? 

— Mon préparateur physique va m’imposer d’autres massages, c’est sûr. Avec 
vous, ce sera beaucoup moins pénible. Je vous en prie. 

Je finis par céder. J’aimerais pouvoir affirmer que c’est parce qu’il a besoin de 
soins - et c’est le cas - mais j’avoue que j’ai également envie de le revoir. 

— D’accord, très bien. Mais il faut que les choses soient bien claires avec votre 
entraîneur. Je vous ai pris aujourd’hui pour lui rendre service mais tous les 
thérapeutes ne sont pas agréés par une équipe donc à vous de vérifier que cet 
arrangement lui convient. 

— Ça me va. Même si les visites chez vous ne sont pas prises en charge, c’est 
vous que je veux. Vous pouvez me donner votre numéro de portable ? Comme 
cela, si j’ai besoin de vous, je pourrai vous envoyer un SMS ou ce qui vous 
convient le mieux. 

Ce n’est pas très malin de donner mon numéro à Lance, je le sais. Ni de 
répondre à ses éventuels appels. Mais je ne me vois pas ignorant ses messages. 
Justement, il m’en envoie un. J’entends mon téléphone sonner dans mon sac. Je 
l’ajoute à mes contacts pendant qu’il continue à faire quelque chose avec le sien. 

— C’est bon ? demande-t-il. 

— C’est bon. 

— Vous n’avez pas répondu à mon SMS. 

Je le rouvre, ajoute un smiley et un pouce levé et envoie. Son téléphone vibre. 
Son sourire me rappelle celui de l’adolescent qu’il était lors de notre première 
rencontre. J’aurais aimé qu’il soit toujours le même quand nous nous sommes 
revus dans ce bar, l’année dernière. 

Je lui demande d’un air un peu narquois si ça va mieux. 

— Beaucoup mieux. Je vais vous laisser rentrer chez vous, maintenant. Je peux 
vous raccompagner à votre voiture ? 

11 enfonce les mains dans ses poches et oscille d’avant en arrière. 

Je sais que ce n’est pas le cas, mais on pourrait presque croire qu’il a le trac. 
Sauf que j’ai affaire à Lance Romero, dit « Romance », et que je ne pense pas 
que grand-chose l’inquiète. Sauf des massages, donc. 

— Euh... oui, d’accord. 

— Je vous promets de ne pas vous enlever ni rien de ce genre. Je ne sais pas si 



c’est très rassurant, ajoute-t-il après coup en faisant la moue et en fronçant le 
nez. 

— Pas franchement. Si vous dites que vous n’allez pas le faire, cela me fait 
penser que c’est au contraire votre projet. Ou au moins que vous y pensez. 

11 recule de quelques pas. 

— Je peux partir, si vous préférez. 

— Et aller vous cacher entre deux voitures, armé d’un mouchoir imbibé de 
chloroforme ? Mieux vaut vous garder à l’œil jusqu’à ce que je sois en sécurité 
dans ma voiture verrouillée. De toute façon, il y a des caméras de surveillance 
dans le parking, lui signalé-je à voix basse. Si vous me kidnappez, on va savoir 
que c’est vous. 

Lance hausse son sourcil fendu. 

— Houlà, on bascule dans le macabre, tout à coup. 

— Pardon. J’ai une légère tendance à l’humour noir. Ce doit être à force de 
regarder des séries policières. 

La stupidité de ma réponse me tire une grimace. Par chance, il ne me regarde 
pas comme si j’étais idiote et je me sens un peu moins ridicule. 

Je fourre toutes mes affaires dans mon sac, vérifie que j’ai bien éteint 
l’ordinateur et prends les clés du cabinet et de ma voiture. 

Mon cœur s’emballe un peu pendant que Lance m’ouvre la porte puis attend 
que je ferme à clé. Je vois notre reflet dans la vitre ; il est immense, derrière moi. 
Je sens que je rougis. 

Quand je me retourne, il est tout près. Je recule un peu pour ne pas le heurter 
involontairement. 11 me prend le bras comme pour m’empêcher de tomber. 11 fait 
une drôle de tête, comme s’il s’attendait à me voir me consumer sur place, ce qui 
n’est pas impossible tellement mes joues me brûlent. 

11 laisse retomber sa main et la met dans sa poche. 

— Excusez-moi. 

— Vous voyez, il en faut peu pour me faire rougir comme un coquelicot... 

Son sourire révèle un éclair de ses dents blanches. 

— C’était un peu nul, hein ? 

— Ce n’est pas la première fois que je l’entends. 

11 m’a dit exactement la même chose il y a dix ans. 

— Je vous jure que je ne suis pas toujours aussi nase. 

— Je sais. 

Devant son air étonné, je comprends mon erreur. Je secoue la tête. 



— Je veux dire : je vous crois. Ma voilure est là. 

Je pointe le doigt vers le point le plus éclairé du parking. J’évite bien sûr de me 
garer au fond, là où il fait sombre. On a beau être dans un quartier calme, il est 
tard et je ne suis pas très imposante. J’évite donc de prendre des risques. Les 
rares fois où j’en prends, cela se retourne généralement contre moi. Témoin, 
l’homme qui marche à côté de moi. 

Un énorme Hummer vert pomme est garé à côté de ma Mini - car j’ai une 
voiture assortie à ma taille. Je m’étrangle de rire. 

— Je parie que cet engin appartient à un type qui fait un mètre soixante les bras 
levés. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demande Lance en regardant le 
mastodonte. 

— Bah, vous savez bien ce qu’on dit des hommes qui ont une grosse voiture. 

Comme il n’a pas l’air de comprendre, je précise : 

— Ils compensent quelque chose. 

— Et si celle-ci était à une fille ? 

— Jamais une fille n’aurait ça. Ce n’est pas du tout pratique. 

J’appuie sur le bouton de la clé et me glisse entre le Hummer et ma Mini. 
Évidemment, il faut que je me cogne la tête au rétroviseur du Hummer et que je 
laisse tomber ma clé. 

— C’est bon, je l’ai, assure Lance en se glissant dans le petit espace et en se 
baissant pour la ramasser. 

11 faut que je m’en aille pour cesser de me ridiculiser devant lui. Je me frotte la 
tête en cherchant du bout des doigts si je me suis fait une bosse. 

— Ça va ? 

Au lieu de me rendre mes clés, il les met dans sa poche. 

— Oui, parfaitement. 

— Laissez-moi regarder. 

— Je vous assure que tout va bien. Je suis maladroite, c’est tout. 

Sans m’écouter, il me fait me retourner. 

— Où vous êtes-vous cognée ? 

Je masse la petite bosse qui est en train de se former à l’arrière de mon crâne. 
Lance écarte ma queue-de-cheval et glisse les doigts dans mes cheveux. 
Heureusement que je me suis fait un shampoing ce matin... 

— 11 y a bien une bosse, constate-t-il. Je crois que vous devriez attaquer le 



propriétaire de cet engin de malheur, déclare-t-il en donnant un coup sur la 
portière. On laisse un mot ? 

— Arrêtez de vous moquer de moi. 

— Je suis on ne peut plus sérieux. Et si vous aviez une commotion cérébrale ? 

— Vous voulez bien me rendre ma clé, maintenant ? 

— C’est dangereux, les commotions cérébrales. 

Je tends la main. 11 hausse les épaules. 

— Comme vous voulez. Mais si vous perdez la mémoire, vous ne pourrez pas 
dire que je ne vous avais pas prévenue. 

— Si cela arrive, je ne m’en souviendrai pas... 

— C’est vrai. 

Au lieu de me tendre la clé, Lance me la met directement dans le creux de la 
main. J’arrête de respirer, j’en suis sûre. Je regarde sa main qui tient la mienne, 
puis son visage. Je suis saisie par l’intensité de son expression. 11 referme mes 
doigts sur la clé et les couvre de son autre main. 

— Je devrais vous reconnaître, dit-il d’un air triste. 

11 me rappelle l’adolescente que j’ai été et ce coup de cœur idiot. 

J’aurais aimé qu’il se souvienne de moi quand je l’ai vu dans le bar l’année 
dernière et qu’il soit encore ce garçon gentil et honnête que j’avais rencontré. 
Quand il m’a invitée chez lui ce soir-là, j’ai espéré qu’il allait me reconnaître. 
Mais il ne l’a pas fait. 

J’ai l’impression de fondre intérieurement. Je suis en proie à un tourbillon 
d’émotions qui me donne envie de lui dire comment il me connaît mais je me 
retiens. Cela risquerait de me faire plus de mal que de bien. 

Mon téléphone sonne dans mon sac. Lance pousse un bref soupir et me lâche 
les mains. 11 saisit la poignée de la portière et laisse passer quelques instants 
avant de dire : 

— Merci de vous être occupée de moi aujourd’hui. 

Au moment où il m’ouvre, je marmonne : 

— Je vous en prie. 

Je ne sais pas quoi répondre d’autre. J’ai l’impression que ses mots sont lourds 
de sens et je suis soudain terrifiée à l’idée de l’erreur que j’ai pu commettre en 
lui donnant mon numéro. 

Parce que, maintenant, je ne sais vraiment plus ce qu’il y aurait de pire : qu’il se 
souvienne enfin de moi et de la façon dont nous nous connaissons, ou que je me 



rende compte que, par deux fois, j’ai été insignifiante au point qu’il m’oublie 
définitivement. 
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Compenser 


Poppy 

Lance referme la portière et tape sur le toit de ma voiture. Le Hummer à côté de 
ma Mini bipe. Je tourne la tête, impatiente de découvrir le petit gros un peu 
chauve qui va prendre le volant. Mais ce n’est pas du tout ce qui se produit. 

Lance contourne le véhicule en agitant la main et en me faisant un sourire 
penaud. Je secoue la tête. Donc, je me suis moquée de la voiture qu’il a choisie. 
Bref, je l’ai insulté. 

Je démarre mais le grondement du Hummer couvre le bruit de mon moteur. 
Cette machine est un vrai monstre. La vitre côté passager descend et le visage de 
Lance apparaît dans la nuit. 

— Je vous jure que je ne compense rien ! 

— Je n’en doute pas. Je vous dirais bien d’être prudent, mais comme vous 
conduisez un tank... 

Je démarre et lui refais signe au moment où je passe devant lui. 

Je crois qu’il me rend mon salut, mais, avec ses vitres teintées, je ne peux pas 
en être sûre. 11 me suit et tourne du même côté que moi. 11 observe une bonne 
distance de sécurité. 11 faut dire que, s’il s’impatientait, il pourrait passer sur ma 
voiture, vraiment minuscule à côté de la sienne. Mon téléphone n’arrête pas de 
sonner dans mon sac. Ce doit être April : nous avons rendez-vous et je ne 
pensais pas finir aussi tard. D’un côté, j’ai envie de lui parler de Lance mais, de 
l’autre, je n’ai aucune envie de revivre l’humiliation de l’année dernière. Je me 
la suis déjà suffisamment remémorée aujourd’hui en le massant. 

Au feu, je fouille dans mon sac pour sortir mon téléphone. Avant que j’aie eu le 
temps de regarder mes messages, on klaxonne à ma droite. Je sursaute et laisse 
échapper mon téléphone qui tombe par terre côté passager, hors de ma portée. Je 
relève la tête et découvre le Hummer de Lance arrêté à côté de moi, la vitre 
baissée. 

J’appuie sur le bouton de commande de la mienne. 11 fait rugir son moteur. 



— On fait la course ? 

Je ris. 

— Je suis sûre que votre voiture ne ferait qu’une bouchée de la mienne. 

— Et encore, à peine, concède-t-il avec un clin d’œil en avalant une poignée de 
bonbons gélifiés - des oursons, on dirait - prise dans un paquet sur le tableau de 
bord. 

Le feu passe au vert. Lance me fait un signe et démarre en trombe tandis que 
j’observe strictement la limitation de vitesse. Je me gare devant chez moi. Le 
pub n’est qu’à dix minutes à pied et la soirée est agréable. Qui plus est, j’ai 
besoin de m’éclaircir les idées. 

April est dans le box près des tables de billard. Je m’en veux d’arriver aussi 
tard, d’autant qu’elle est seule. Elle lève la tête quand je me glisse sur la 
banquette en face d’elle. 

— Qu’est-ce qui t’a retenue aussi longtemps ? 

— Lance est passé récupérer son téléphone. 

J’ai parlé le plus nonchalamment possible mais ma voix trop aiguë m’a sans 
doute trahie. 

— Waouh ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qu’il a dit ? Tu lui as 
expliqué, pour la photo ? 

April semble sur le point de s’évanouir d’excitation. 

— 11 t’a invitée à sortir avec lui ? enchaîne-t-elle. J’avais raison, il a fait exprès 
de l’oublier ? 

Je lève une main pour l’interrompre. 

— 11 faut arrêter le Red Bull. 

— Et j’attends toujours mon rapport sur la fermeté de ses fesses. 

— Elles sont en béton. 

Je cherche le serveur du regard pour pouvoir commander. Je meurs de faim - et 
je suis prête à tout pour éviter de répondre à ses questions sur les atouts de 
Lance. 

Une serveuse s’approche de notre table. Je lui demande un Shirley Temple et 
des frites de patate douce. Grâce aux fibres qu’elles contiennent, elles sont un 
peu plus saines que les classiques. 

— Tu ne veux même pas boire un vrai cocktail ? demande April. 

— Je commence à 8 heures demain matin. 

Et puis si je commande une boisson alcoolisée, je ne m’en tiendrai peut-être pas 
à une seule. Je suis assez chamboulée par cette histoire ; il serait tentant de boire 



un verre, juste pour être un peu pompette. C’est précisément pour cela que je 
vais m’en abstenir. Je ne veux pas me servir de l’alcool comme béquille. Les 
frites de patate douce, en revanche... 

— Même pas un russe blanc ? C’est comme boire un chocolat. 

— Non, je t’assure, ça va. 

— Comme tu veux. Lâche-toi, prends une boisson du menu enfant. Bref, pour 
en revenir à Lance... Que s’est-il passé quand il est revenu ? Qu’a-t-il dit ? 
Comment est-il ? Tu crois que les rumeurs qui courent sur lui sont vraies ? 

— Sérieusement, April, tu as pris combien de Red Bull aujourd’hui ? 

— Pas un seul. Mais beaucoup de café, j’avoue. Allez, Poppy, tu as passé une 
heure à tripoter le joueur de hockey le plus canon et le plus connu du 
championnat. Fais-moi profiter de ton expérience. 

— Je l’ai simplement massé. 

Si j’avais déjà mon Shirley Temple, je pourrais me donner une contenance... 

— Alors comment se fait-il que tu sois rouge comme la fleur dont tu portes le 
nom ? Oh ! Est-ce qu’il se souvient que vous étiez dans le même collège ? Est-ce 
que tu as son autographe ? 

— Non, je n’ai pas son autographe. 

La serveuse m’apporte mon verre. 

— 11 t’a reconnue ? 

Je mélange mon cocktail avec la paille. La grenadine forme un tourbillon. Je 
secoue la tête. 

— J’étais une gamine. Et puis il n’a fréquenté mon école qu’un mois ou deux. 
11 ne savait même pas que j’existais. 

Ce n’est pas tout à fait vrai, mais peu importe. 11 y a prescription et ces jolis 
souvenirs d’enfance ont été remplacés par d’autres beaucoup moins agréables. 

Certes, on peut dire que je suis en partie responsable puisque j’ai laissé faire ce 
qui est arrivé et l’année dernière et quand j’étais plus jeune. C’est drôle, les 
seules fois où j’ai décidé de prendre des risques, cela concernait cet homme. 
Encore aujourd’hui, j’aurais pu dire à mon patron que je connaissais Lance, que 
le prendre en charge me mettait mal à l’aise. Mais la vérité, je crois, c’est que 
j’en avais envie. Comme, la dernière fois que je l’ai croisé, j’ai eu envie de voir 
s’il était le même que dans mon souvenir. La réponse étant oui, et non. 

Aujourd’hui, je l’ai trouvé mal à l’aise et sérieux, et même assez mignon. Tout 
à fait comme la première fois que nos univers se sont télescopés. Rien à voir 
avec l’année dernière. Je me demande si je suis en train de faire entrer le 



désordre dans ma vie ou si c’est mon manque d’assurance qui me donne cette 
impression. Un baiser n’est qu’un baiser. Surtout quand il date de plus de dix 
ans. 11 devrait compter pour rien, sans doute. Sauf que ce souvenir allume 
toujours en moi la même étincelle. 

Lorsque je l’ai revu l’année dernière, j’ai eu envie de revivre la même chose. 
Mais ce n’est pas du tout ce qui s’est produit. J’espère que, cette fois, le revoir 
ne va pas me faire me poser autant de questions ni manger pour me consoler. 

11 m’a fallu trois mois pour perdre les trois kilos que m’avaient fait prendre Ben 
& Jerry, la dernière fois. C’est ridicule. Cette unique nuit au cours de laquelle il 
ne s’est, en outre, rien passé, n’aurait pas dû m’atteindre à ce point. Et 
pourtant... Si elle l’a fait, c’est par la destruction d’un moment dont je 
conservais précieusement le souvenir. Je l’avais romancé, idéalisé, bien 
entendu - ce qui est parfaitement acceptable à douze ans. Un peu moins à vingt- 
trois. 

— Poppy ? Ça va ? 

— Hein ? 

Je lève le nez de mon cocktail que je suis toujours en train de remuer. 

— Tu étais partie loin, là. 

— Ne t’en fais pas. Je suis fatiguée, c’est tout. La journée a été longue. 
Comment ça s’est passé, avec Mme String ? 

— Oh, là, là ! Si tu l’avais vue, aujourd’hui. Elle portait un machin rose 
hallucinant, pas plus gros qu’un fil dentaire. Je m’attendais à le voir craquer à 
tout instant. 

April ne me pose pas davantage de questions. Nous parlons de choses et 
d’autres. Dès que mes frites arrivent, je dévore toute l’assiette. Comme nous 
habitons dans le même quartier, quand nous avons fini, nous rentrons à pied 
ensemble. Je ne dis pas grand-chose. Je m’efforce de ne pas penser à Lance ni à 
toutes les émotions qu’il a remuées chez moi. 

Je n’ai pas beaucoup de copines par ici. Je suis assez casanière de nature et mes 
amies d’école vivent à Galesburg. Celles que j’ai connues à la fac ont fait leur 
vie ailleurs. Quant à ma sœur, elle ne reste jamais bien longtemps au même 
endroit. Pour l’instant, elle est à Boston, mais elle devrait déménager d’ici 
quelques mois si tout se passe comme d’habitude. J’adore ma sœur, mais nous 
sommes aussi différentes que possible. Elle est en pennanence sur le fil du rasoir 
alors que je suis du genre à ne prendre aucun risque. 

— Tu es sûre que ça va ? me demande April. 



Dois-je lui raconter ce qui est arrivé l’année dernière ? Je n’arrive pas à me 
décider. A l’époque, nous n’étions pas suffisamment proches pour que je lui en 
fasse part. Aujourd’hui, ce n’est plus la même chose. 

— Tu te souviens de Kristi ? 

— Qui? 

— La fille qui était en cours avec nous qui faisait tout le temps la fête. 

— Tu veux dire celle qui avait des fesses de Kardashian ? 

Je m’étrangle de rire. 

— Oui. 

— Bien sûr, répond April en faisant la grimace. Vous étiez un peu copines, c’est 
ça ? 

Je hoche la tête. 

— L’année dernière, un soir, je suis sortie en ville avec elle et une de ses amies. 

Elle connaissait beaucoup de monde parce qu’elle était d’un milieu très aisé. Et 

j’avais pris une décision que, normalement, je n’aurais jamais prise. Plus tard, en 
prenant du recul, j’ai compris que Kristi n’était sympa avec moi que parce que 
j’avais de super notes. En m’invitant, elle me mettait en quelque sorte un marché 
en main : elle me permettait d’entrer dans son cercle le temps d’une soirée et, en 
échange, je prenais en charge un travail collectif. Inutile de dire que je ne suis 
pas sortie gagnante de cette affaire. 

— Ça a dû être quelque chose... 

— Elle avait des pass VIP ou un truc du genre. Bref, elle nous a fait entrer dans 
un des clubs privés où les riches se retrouvent entre eux. Lance y était, avec des 
coéquipiers. 

— Quoi ? Mais quand était-ce ? Comment se fait-il que tu ne me l’aies jamais 
raconté. 

— Parce que je n’ai pas passé une très bonne soirée. Je ne pensais jamais le 
revoir, alors à quoi bon en parler ? Surtout que c’est plutôt gênant. 

— Gênant ? Pourquoi ? Oh, mon Dieu. Tu as couché avec lui ? 11 t’a reconnue ? 
Je n’y comprends rien. 

On est deux... 

— Je n’ai pas couché avec lui, mais Kristi, si. 

— Beurk, quelle cochonne ! J’espère qu’il a mis un préservatif. 

Je m’abstiens de commenter. Je ne lui révèle pas non plus que j’avais dit à 
Kristi que je suivais sa carrière très attentivement depuis ses débuts en 



championnat et qu’elle s’en était servie pour attirer son attention quand il avait 
commencé à me parler. 

— Je ne vois pas en quoi c’est gênant pour toi. 

J’hésite à lui en dire davantage. En parler ne fait que raviver ce souvenir 
cuisant. 

— 11 a commencé à me parler, au bar. Et puis, comme son copain Miller ne 
s’intéressait pas aux filles présentes, sans doute parce qu’il avait déjà une petite 
amie, Kristi a décidé d’accaparer Lance. Alors... 

— Alors, elle lui a sauté dessus avant que tu aies eu le temps de le faire. 

— En gros, c’est ça. 

J’en reste là. De toute façon, je ne lui aurais pas sauté dessus, bien sûr. En tout 
cas, c’est ce que je me dis aujourd’hui. Mais, très franchement, je ne sais pas ce 
qui se serait passé si j’étais restée au cœur de son attention plus longtemps. 

— 11 t’avait reconnue, sur le moment ? 

Je secoue la tête. 

— 11 était ivre. Tout le monde était ivre, sauf moi, qui étais un peu pompette - 
mais certainement pas ivre. Comme je te l’ai dit, c’était au collège : j’étais une 
gamine et il n’est pas resté longtemps. Pas étonnant qu’il ne se souvienne pas de 
moi. 

Je n’évoque pas la soirée à laquelle ma sœur m’a emmenée quand elle avait 
quinze ans et moi douze. Là non plus, Lance ne m’avait pas reconnue. 
Cependant, ce qui s’est passé ce jour-là a gravé à jamais son souvenir dans ma 
mémoire. 

Je ne lui dis pas non plus que nous avons échangé nos numéros de téléphone. 

Je laisse April chez elle et je continue à marcher jusque chez moi, deux pâtés de 
maisons plus loin. Mon voisin, M. Goldberg, est assis sous son porche au 
moment où j’arrive, le téléphone à la main parce que je suis en train d’envoyer 
un SMS à April pour lui dire que je suis bien rentrée. 

— Vous avez fini tard, aujourd’hui ? s’enquiert-il. 

— Je me suis arrêtée manger un morceau avec quelqu’un. 

— Ah, vous avez un nouveau petit ami ? 

— Non, j’étais avec seulement avec April, dis-je en riant. 

— Ouf. Je redoute le jour où vous mettrez fin à notre thé du mercredi. 

M. Goldberg a perdu sa femme il y a près de dix mois ; ils étaient mariés depuis 
cinquante-trois ans. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à lui déposer un 
petit colis surprise toutes les semaines. Peu à peu, nous nous sommes mis à 



prendre une tasse de thé et des cookies ensemble le mercredi soir. 11 est 
extrêmement gentil et sa solitude me faisait de la peine. J’étais célibataire à ce 
moment-là mais entre mes proches et mon travail que j’adore, ma vie était déjà 
bien remplie. 

— 11 n’est pas question qu’un petit ami m’empêche de prendre le thé avec vous. 

— Oh, un jour ou l’autre, vous trouverez quelqu’un de plus séduisant que moi 
avec qui passer vos soirées, Mademoiselle Poppy. 

— Impossible, Monsieur Goldberg. 

Il sourit. 

— Vous me flattez, répond-il en se levant. Maintenant que vous êtes arrivée 
chez vous saine et sauve, je vais pouvoir rentrer regarder les nouvelles. Passez 
une bonne soirée, mon petit. 

— Vous aussi, Monsieur Goldberg. 

Je prends le courrier et trie les publicités et les factures en me déchaussant. Je 
vis dans la maison de mon enfance. Quand nous avons quitté Chicago, mes 
parents ont décidé de la garder et de la mettre en location. Lorsque je suis 
revenue des années plus tard, ils m’ont remis les clés en me demandant juste un 
loyer correspondant au remboursement du crédit. Jusqu’à présent, cet 
arrangement marche bien. 

Je jette presque toutes les pubs dans la poubelle du tri et pose le reste du sur la 
table de la cuisine. Je verrai cela demain, quand je serai moins fatiguée. Pour 
l’instant, je n’ai qu’une envie : aller me coucher. 

Je mets le tee-shirt que je porte pour dormir et je me brosse les dents. Allongée 
dans mon lit, je m’efforce de ne pas penser à Lance. Impossible. A chaque fois 
qu’il est passé dans ma vie, il a pris absolument toute la place - même s’il 
l’ignore. 

J’essaie de remonter au tout début de l’histoire, quand il était collégien, encore 
empreint de cette innocence qui nous collait à la peau à tous. Mais je n’arrive pas 
à dépasser la soirée au bar. 

J’étais sur la piste de danse. Ce n’est pas vraiment mon truc mais Kristi m’avait 
assuré qu’on allait bien s’amuser. Je me rendais compte qu’elle se lassait déjà 
d’essayer de me convaincre, donc, je m’étais laissé faire. De toute façon, c’était 
mieux que d’attendre au bar en me faisant sans arrêt bousculer ou draguer. 
J’allais décider de rentrer chez moi quand j’avais avisé Lance qui traversait le 
club avec ses copains. On ne pouvait pas le rater : grand, carré, il fendait la 



foule. Dans la lumière de la boîte, ses cheveux roux ressemblaient à des 
flammes. 

Kristi avait suivi la direction de mon regard. 

— Waouh ! Qui sont ces mecs ? a-t-elle voulu savoir. 

— Des joueurs de la NHL, ai-je répondu avant d’égrener leurs noms et les 
statistiques de Lance que je connaissais par cœur. 

Kristi s’est mise à me hurler à l’oreille combien elle les trouvait canon. Je 
n’avais pas fait très attention aux autres, absorbée que j’étais par le coup de cœur 
de mon enfance qui se trouvait maintenant à moins de cinq mètres de moi. 

Ils continuaient à se rapprocher de nous. J’avais tourné la tête en me disant que 
c’était le moment ou jamais de faire un petit tour en urgence aux toilettes, sauf 
que je ne voyais pas par où quitter la piste de danse. 

De toute façon, Kristi me retenait par le bras sans les quitter des yeux. 

— Qu’est-ce que tu fais ? Ils viennent par ici. 

Je n’ai pas eu le temps de répondre que j’ai senti qu’on tirait un petit coup sur 
ma queue-de-cheval. 

— J’aime bien tes cheveux..., a dit à mon oreille une voix masculine assez 
grave avec tout juste une pointe d’accent écossais. 

Je me suis retournée pour découvrir Lance Romero juste à côté de moi. 11 me 
souriait. 

Je me suis retrouvée à l’époque du collège, quand je reprenais mes livres dans 
mon casier à la fin des cours. Hélas, ce joli souvenir n’a pas tardé à se dissiper 
quand je me suis rendu compte qu’ils étaient tous bourrés. Lance a uni son petit 
doigt au mien et a parlé de boire des shots. 

11 nous a frayé un chemin jusqu’au bar et a hélé le barman. Puis il a commandé 
une tournée et s’est mis à distribuer les verres. 11 a choqué le sien contre le mien, 
l’a avalé et en a repris aussitôt un autre. J’ai flairé l’alcool d’un air méfiant qui 
l’a amusé. 11 avait le regard déjà alourdi par ce qu’il avait bu. 

— Tu crois que ça ne va pas te plaire ? 

— Je ne bois pas trop de shots. Qu’est-ce qu’il y a dedans ? 

Ça ne me paraissait pas vraiment indiqué, d’autant que j’avais déjà bu un 
cocktail. 

— Pas mal de trucs. Tu veux savoir le goût que ça a avant de boire ? 

J’ai incliné la tête sur le côté ; je n’étais pas certaine de voir ce qu’il voulait 
dire. Avant que j’aie eu le temps de lui répondre, Kristi me criait dans l’oreille 
qu’elle allait faire en sorte de rentrer avec lui ce soir-là et me piquait mon verre. 



— Je lui prends, elle ne boit pas, a-t-elle expliqué à Lance en minaudant. 

Ils ont repris une tournée et j’ai bu une petite gorgée du verre que Lance m’a 
donné. J’ai dû faire la grimace tant c’était fort parce qu’il a ri et me l’a repris. 

— Tu n’es pas une grosse fêtarde, on dirait, a-t-il remarqué la bouche tout 
contre mon oreille. 

— Pas vraiment, ai-je avoué. 

— Tant mieux. Tu as l’air d’une fille bien. Tu vas t’occuper de moi, ce soir, 
d’ac ? M’empêcher de faire des trucs que je pourrais regretter. 

11 a passé les doigts dans ma queue-de-cheval et j’ai senti le bout de son nez sur 
ma joue. 

— Comment tu t’appelles ? 

J’ai crié mon prénom par-dessus la musique mais il y avait tant de bruit qu’il a 
mal compris. 

— De quoi parlez-vous ? a hurlé Kristi avant que je puisse rectifier. 

— Eh, Romance, tu veux bien oublier deux secondes tes copines et nous 
commander un coup à boire, ou il faut que je m’en charge ? a demandé Randy 
qui avait déjà un bras autour de Felicity, une copine de Kristi. 

Lance a réprimé un soupir mais il a relevé la tête. J’ai vu une ombre passer dans 
son regard quand il s’est tourné vers son coéquipier. 

— Tu veux bien me lâcher la grappe, Balls ? a-t-il lâché avec un sourire de 
travers. 

11 a commandé une autre tournée et a encore bu mon verre en plus du sien. 

Kristi s’est glissée à côté de lui, à ma place, et je n’ai rien fait pour l’en 
empêcher. 

Lorsqu’il nous a invitées chez lui, j’ai failli rentrer chez moi, mais Kristi avait 
mon téléphone et mon portefeuille dans son sac et elle m’a dit que je ferais 
mieux de vivre un peu. J’aurais pu insister pour récupérer mes affaires, bien sûr, 
mais la curiosité et la fascination l’ont emporté et j’ai suivi le mouvement. 

Dans la limousine, Randy et Felicity se sont sérieusement rapprochés et Kristi 
s’est mise à côté de Fance. J’ai pu constater que toutes les rumeurs qui couraient 
sur lui et que je me forçais à ignorer étaient vraies. 
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Remplir les blancs 


Lance 

D’habitude, me retrouver seul chez moi ne me pose aucun problème. Ce soir, 
pourtant, cela ne me plaît pas. L’angoisse me fait sursauter à chaque fois que le 
bip de mon téléphone m’annonce un nouveau message. Solitude égale temps 
libre et j’aurais bien besoin d’être distrait de ces quarante-trois - nouveau bip, 
quarante-quatre, donc - SMS non lus. Ils sont tous de Tash. 

Cette journée sans téléphone était une bénédiction parce que je n’ai pu en lire 
aucun ni y répondre. Maintenant, j’ai du mal à ne pas les regarder, même si je 
sais que cela ne me fera aucun bien. 

Je prends le temps de passer un coup de fil à mon agent et mon attaché de 
presse. J’apprends que le type avec qui je me suis battu a un casier long comme 
le bras, y compris des condamnations pour violences domestiques. Du coup, 
mon intervention devient plutôt positive alors que je craignais le contraire. Les 
plaies et bosses qu’elle m’a causées en valent presque la peine. 

Je jette mon téléphone sur le plan de travail de la cuisine et j’ouvre le 
réfrigérateur. De la vodka. Parfait. Ma mère en buvait beaucoup. Elle disait que 
c’était comme de l’eau - sauf que, ensuite, elle avait une haleine d’alcool à 90°. 
Je sors un verre que je remplis à moitié. Pas de glace. Pas de soda ni de jus de 
fruit. Je prends la bouteille et le verre et je passe dans le salon par la porte vitrée 
coulissante. 

Poppy m’a conseillé de me servir du jacuzzi. Pour ce soir, cela vaudra toujours 
mieux qu’un plan foireux à la Tash. 

Je sors sous le patio derrière la maison. La piscine est couverte pour garder la 
chaleur ; je ne l’ai pas encore vidée. 11 a fait doux plus longtemps que 
d’habitude. Je pose la bouteille et le verre sur le bar le temps d’ouvrir le jacuzzi. 
Une brume de vapeur s’élève aussitôt. 11 y a longtemps que je n’ai pas donné de 
fête. Je sais donc que le bain à remous est propre. Je me déshabille 
complètement - je suis seul et les voisins ne peuvent pas me voir - puis, armé du 



verre et de la bouteille, je m’installe dans l’eau. Je m’enfonce et je ferme les 
yeux. La chaleur me fait du bien. En revanche, j’ai du mal à supporter le silence 
qui ne m’aide pas à étouffer tout ce qui tourne dans ma tête. 

Je n’arrête pas de me répéter que cette histoire avec Tash va finir par s’arrêter, 
qu’elle va se lasser de jouer avec moi. Sauf que, à chaque fois qu’elle passe à 

a 

Chicago, elle m’envoie des messages. A chaque fois, je cède, et tout 
recommence. C’est nul. 

Cela ressemble beaucoup à la façon dont ma mère agissait avec moi. 11 y avait 
de bons moments, des fois où il m’arrivait d’avoir l’impression qu’elle n’était 
pas attachée uniquement aux apparences et au prestige. Cependant, après la mort 
de Quinn, tout a changé. 

Depuis toujours, ma mère était une grenade dégoupillée. C’était cyclique. 
Enfant, je ne le comprenais pas, mais j’ai découvert par la suite que c’était une 
question de traitement. Quand elle prenait ses médicaments, elle était presque 
gentille. Elle criait moins, ne se mettait pas en colère, ne se disputait pas avec 
mon père. Mais quand elle les arrêtait, elle devenait incontrôlable. La moindre 
chose pouvait lui faire perdre les pédales. 

Quinn était un petit garçon facile. Bien plus facile que moi. 11 écoutait, faisait 
ce qu’on lui disait, ne provoquait pas. Je n’étais pas comme cela. Ensuite, elle 
m’a rendu responsable de sa mort, ce qui se comprend. Si je n’avais pas pris le 
raccourci, il serait toujours en vie. 

Après sa mort, mon père s’est mis à travailler de plus en plus et ma mère n’a 
pas tenu le coup. Presque toute sa famille avait émigré aux États-Unis et nous en 
avons fait autant. Ce devait être un nouveau départ. Mon père est resté avec nous 
quatre semaines avant de rentrer, non pas en Écosse mais en Italie. Il a aussitôt 
demandé le divorce. Cela s’est ajouté à la liste de ce que je lui avais pris. 

Après cela, je me suis concentré sur le hockey et ma mère s’est concentrée sur 
mes échecs. 

A 

A la fin des entraînements, devant les coachs et les autres parents, elle me disait 
que j’avais fait de mon mieux, que c’était bien et que je réussirais mieux la 
prochaine fois. Mais dès que nous étions montés dans la voiture, elle montrait 
son vrai visage tout en crocs et en colère. Et cela, encore, n’était rien comparé à 
ce que j’allais endurer quand nous serions à la maison, sans témoin. Mes échecs 
l’autorisaient à se servir de moi comme d’un exutoire à sa colère. 

Tash savait tout cela. J’avais bêtement cru pouvoir le partager avec elle. Je lui 



avais raconté mon enfance gâchée, mon frère, la maltraitance - que j’estimais 
méritée. Elle m’avait écouté sans rien dire, puis elle s’en était servie contre moi. 

Elle continue, d’ailleurs, sans doute parce que son enfance a été tout aussi 
gâchée que la mienne, si ce n’est davantage. Mais je ne le saurai jamais parce 
que Tash excelle dans l’art de me dire ce que j’ai envie d’entendre, ou ce qu’elle 
croit que j’ai envie d’entendre - ou peut-être ce qu’elle a envie que j’entende. 
Néanmoins, elle ne m’a jamais dit l’essentiel : que je lui suffisais. Rien que moi. 
Parce que ce n’était pas le cas. 

C’est peut-être pour cela que j’accours dès qu’elle m’appelle. Elle affirme ce 
que je sais déjà : que je ne vaux pas la peine que l’on se soucie de moi. Ce que 
l’on dit des victimes se vérifie dans mon cas. Je ne sais pas exister en dehors du 
chaos. Je le recherche parce qu’il confirme le message enfoncé dans mon crâne à 
force de coups quand j’étais petit : je mérite d’être une victime parce que mon 
petit frère a été la mienne. 

J’avale le verre de vodka en trois longues gorgées et je me ressers. Je vide le 
deuxième aussi vite dans l’espoir de faire cesser ce tourbillon dans ma tête. 

Je ferme les yeux. Si seulement je trouvais le moyen de fermer mon esprit un 
moment... Des flashs de Tash avec Erin me donnent la nausée. Je ne parviens 
pas à les empêcher de s’imposer à moi... la tête de Tash quand je lui ai refusé ce 
qu’elle voulait, la satisfaction que j’ai éprouvée à la rendre folle de rage, la 
colère qui m’a pris lorsque je me suis rendu compte que j’étais encore tombé 
dans son piège. 

A la place, j’essaie de penser à Poppy, à sa douceur, au fait que je n’aie pas 
immédiatement détesté qu’elle me touche, que, au bout d’un moment, cela me 
soit même devenu agréable. J’ai envie de ressentir cela de nouveau. 

Hélas, je ne parviens pas à me raccrocher à cette pensée positive car Tash 
domine tout. 

Je tente une autre tactique et je réfléchis à ce qu’a dit Miller. Poppy serait donc 
déjà venue chez moi. J’ai beau me creuser les méninges, je ne parviens à faire 
remonter aucun souvenir d’elle. Pourtant, j’ai bel et bien l’impression de la 
connaître. 

Je n’aurais pas dû lui demander son numéro, ce soir. J’aurais dû tout faire pour 
rester sur le plan professionnel, être aussi sérieux que possible si je veux qu’elle 
accepte de me recevoir une prochaine fois. De toute évidence, elle m’a reconnu. 
Il a dû se passer quelque chose - et sans doute quelque chose dont je n’aie pas à 



être fier. Mais je n’arrive pas à en rester là. Je veux savoir ce que j’ai fait, ce que 
j’ai dit. Si ce n’était pas bien, je veux réparer. 

Je passe en revue toutes les fêtes que j’ai données depuis mon arrivée dans cette 
maison il y a un an et demi. 11 y en a eu beaucoup. Qui plus est, je ne suis pas le 
champion de la modération quand il s’agit d’alcool. C’est soit une seule bière, 
soit beaucoup d’alcool fort. Quant aux soirées chez moi, c’est boisson à gogo, 
groupies et coucheries. Enfin, autrefois. Et d’ailleurs, je n’ai jamais été aussi 
dépravé que le disaient les rumeurs. Du moins jusqu’à Tash. 

Depuis que ça a cassé avec Tash, j’ai eu le temps de réfléchir à mes choix, de 
me demander où ils m’avaient conduit. Nulle part de bien. 

11 faut que je cesse de lutter pour me souvenir de Poppy parce que cela me 
donne mal à la tête. Tout ce qui me vient, ce sont des images de boums au 
collège ou au lycée, ce qui ne m’est pas très utile. 

J’entends vibrer mon téléphone sur le comptoir. 11 y a de fortes chances que ce 
soit Tash. Peut-être faudrait-il que je réponde pour en finir. Mais je suis fatigué, 
physiquement et mentalement. J’ai besoin de prendre des distances avec elle 
pour guérir. J’espère encore l’avoir suffisamment contrariée pour qu’elle me 
laisse tranquille. Sauf qu’elle a continué à appeler alors que je lui avais demandé 
de ne pas le faire. Donc, elle ne doit pas avoir l’intention de me ficher la paix. 
Elle fait toujours le contraire de ce que je souhaite. 

J’avale une troisième vodka et je m’en sers une quatrième. L’engourdissement 
me gagne et monte de mes membres jusqu’à mon cerveau. Je referme les yeux et 
je me concentre sur les douleurs de mon corps plutôt que celle de ma tête. 

Un quart d’heure plus tard, le calme est à nouveau troublé par le téléphone. 
J’essaie de me resservir mais la bouteille de vodka est vide. 

Je m’extirpe du jacuzzi et avance d’un pas chancelant vers la porte coulissante. 
J’ai l’esprit complètement embrumé et les émotions contre lesquelles je lutte 
depuis le début de la journée sont étouffées, ce qui me fait un bien fou. 

J’attrape ma serviette et me l’enroule autour de la taille puis je traverse le salon 
en laissant derrière moi des empreintes de pieds mouillés sur le parquet et le 
tapis. Mon téléphone vibre encore sur le granit. L’écran s’est allumé. 11 s’agit 
d’un appel, pas d’un SMS. 

Mon estomac se noue. Je suis pris de sueurs froides. 

J’ai presque envie d’entendre sa voix. Je suis presque impatient de la dispute 
qui ne manquera pas d’éclater entre nous, de toutes les vacheries qu’elle va me 
dire parce que je les mérite. J’ai couché avec Erin et, elle, je l’ai laissée en rade. 



Je l’ai laissée me prendre dans sa bouche et j’ai refusé de lui en donner 
davantage - je me demande si cela fait de moi quelqu’un d’aussi pourri qu’elle. 
Je l’ai laissée me faire cela. Je l’ai laissé faire de moi cet être que je hais. 

En regardant l’écran, je m’aperçois que ce n’est pas Tash, mais Rookie, comme 
je l’ai surnommé surtout parce que j’avais trop bu pour me rappeler son nom 
quand j’ai pris son numéro. Rook Bowman est la nouvelle recrue de notre 
équipe. 11 remplace Kirk qui a eu le choix entre la retraite et l’équipe B. Rookie 
est un excellent joueur. On a gagné au change. Je décroche. 

— Salut, Rookie. 

— 11 répond ! Comment ça va, Romance ? 

— Ça va. Qu’est-ce qu’il y a ? 

J’ai déjà la voix pâteuse. Ce n’est pas dans cet état que je prends les meilleures 
décisions. 

— Avec quelques copains de l’équipe, on va du côté de Rush Street. On s’est 
dit que tu voudrais peut-être nous rejoindre. 

Je jette un coup d’œil à l’horloge. 11 n’est pas encore 23 heures. Demain, on n’a 
entraînement qu’en fin d’après-midi : j’aurai tout le temps de soigner ma gueule 
de bois. Et je risque moins de flancher face à Tash. 

— Vous voulez passer ici d’abord ? Je peux passer quelques coups de fil et voir 
s’il y a des filles qui ont envie de faire la fête. 

— C’est vrai ? 

— Mais oui, mon gars. Pourquoi pas ? Autant en profiter avant le début de la 
tournée. 

— Génial. On est là dans une demi-heure. Ça te va ? Tu connais vraiment des 
groupies qui pourraient avoir envie de s’amuser un peu ? 

— Je vais voir. 

Je n’ai pas si envie que cela qu’ils viennent ici, mais ils me changeront les 
idées. C’est ce dont j’ai besoin. 

Je raccroche et je cherche dans mes contacts les filles les plus faciles, celles qui 
cherchent toujours un joueur avec qui coucher. 

Moins d’une heure plus tard, il y a une bonne vingtaine de personnes autour de 
la piscine. J’ai remonté le thermostat et allumé le chauffage de la terrasse. C’est 
toujours la saison des bikinis. 

Au fil de la nuit, d’autres gens arrivent. Le chaos qui m’entoure ne me fait 
aucun bien. J’ai tellement bu que je suis peut-être un peu anesthésié côté 



sentiments mais je ne connais pas la moitié de mes « invités » et je suis déjà 
fatigué d’eux. 

Je n’ai même pas essayé d’appeler Randy parce qu’il ne vient plus à mes fêtes. 
11 n’a aucune envie de risquer la belle relation qu’il a avec Lily. Comme son père 
n’a jamais été capable de se tenir tranquille, il a très peur de voir l’histoire se 
répéter. Miller non plus ne peut ni ne veut participer à ce genre de soirée à cause 
de Sunny et du bébé qu’ils vont bientôt avoir. 11 n’a qu’une envie : rester chez lui 
avec sa chérie. Je ne peux pas leur en vouloir, mais j’aimerais bien qu’ils soient 
là pour m’empêcher de faire n’importe quoi. 

Si Tash n’avait pas été la préparatrice physique de l’équipe et si elle n’avait pas 
invité toutes ces extras, peut-être serais-je comme eux, à l’heure qu’il est : dans 
ma chambre, devant la télé, avec elle blottie contre moi. 

Inutile de me raconter des histoires, je sais bien que les choses ne se seraient 
pas passées ainsi. Tash n’est pas comme cela. Elle m’a fait croire qu’il pourrait y 
avoir plus entre nous mais ce n’était pas vrai. Elle a l’art de tout fiche en l’air 
avec des plans comme celui d’hier soir. 

Les deux filles à ma droite dans le jacuzzi ont commencé à s’embrasser. Elles 
font cela pour attirer mon attention, et ça marche. Elles sont brunes toutes les 
deux, et très jolies. J’ai déjà couché avec elles. Les deux ensemble. C’est de là 
que les rumeurs sur moi sont parties. Sauf que, jusqu’à Tash, ce n’était arrivé 
qu’une fois. 

La mieux roulée des deux n’arrête pas de me heurter le bras en caressant sa 
copine. En temps normal, je ne le tolérerais pas mais l’alcool atténue les 
sensations désagréables. 

Tout ce que je voudrais, c’est retrouver la sensation des mains de Poppy sur 
moi tout à l’heure. Mais ces filles n’ont rien à voir avec elle et je n’ai ni l’énergie 
ni l’envie de m’occuper d’elles ce soir. 

Rookie est assis de l’autre côté du jacuzzi et les regarde se peloter. Bien Roulée 
se tourne vers moi. 

— Tu veux que je lui enlève son haut ? 

Après ma demi-bouteille de vodka, j’ai bu quelques shots. En ouvrant la 
bouche, je me rends compte que je n’ai plus du tout de filtre. Je regarde Rookie. 

— Qu’est-ce que tu en dis ? Elle lui enlève le haut ? 

Il hausse une épaule d’un air désinvolte qui ne me trompe pas. Rookie vient 
d’une petite ville et je ne crois pas qu’il soit encore habitué à ce genre d’excès. 



Je m’en veux un peu de le corrompre mais je suis un salaud, de toute façon. Et je 
ne ressens pas grand-chose, ce soir, si ce n’est ce grand vide. 

— Tu vas nous remmener en haut ? 

Bien roulée fait courir ses mains le long du buste de sa copine et la saisit par les 
hanches. Elles se collent l’une contre l’autre et ondulent au rythme de la musique 
pourrie que quelqu’un a mise. 

Je me souviens de la fois où elles sont montées dans ma chambre. C’était elles 
qui l’avaient suggéré et j’avais assez bu pour être séduit par l’idée. Dans la 
pratique, cela ne m’avait pas spécialement plu : trop de choses à gérer à la fois et 
trop de mains. 

Pendant qu’elles s’embrassent, je me demande si ce serait différent avec Poppy. 
Peut-être que, si elle me caressait comme ces deux filles se caressent, cela ne me 
serait pas désagréable. Mais c’est n’importe quoi et je m’en rends compte. Elle 
n’est pas du tout censée me toucher comme cela et je ne devrais même pas en 
avoir envie. 

— Allez, viens, Lance. On monte et on se déshabille, demande Bien Roulée 
avec insistance en essayant de se mettre sur mes genoux. 

Je l’arrête avant qu’elle ait pu s’asseoir. 

— Vous devriez emmener Rookie à l’étage. 

Elle fait une moue boudeuse. 

— Je laisse Rookie à Tina et je te garde pour moi. 

— Pas ce soir, ma belle. Va montrer à mon pote toutes les choses incroyables 
que tu sais faire avec ta jolie bouche. 

Finalement, elles y vont. Parce que, au fond, peu importe avec qui elles 
couchent - Rookie, moi ou un autre joueur - du moment qu’elles peuvent 
ensuite s’en vanter sur les réseaux sociaux. 

Je sors du jacuzzi pour rentrer à la maison. Je titube un peu dans l’escalier 
quand je monte dans ma chambre. La porte est verrouillée. J’ai un peu de mal à 
récupérer la clé dans la petite poche secrète de mon maillot de bain. Je finis par 
entrer et je referme à double tour derrière moi pour ne pas avoir de visite 
surprise. 

Mon téléphone est en charge sur la table de chevet. Je me laisse tomber sur mon 
lit et je le prends. Bien que j’aie la vue brouillée par l’alcool et la fatigue, je vois 
que j’ai d’autres messages de Tash. 

Cette fois, je cède et je clique dessus pour les lire. Le dernier a été envoyé il y a 
un quart d’heure. 



Il comprend une photo des deux filles en train de s’embrasser dans le jacuzzi, 
avec moi assis derrière elle, l’air de m’ennuyer. Le message joint dit : « Je te 
parie que je te déteste plus que tu ne me détestes. » 

Le pire, c’est que ses mots me blessent. J’aimerais tant qu’ils n’aient aucun 
effet sur moi... 
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Désir insatiable 


Lance 

Bien que j’aie lu ses messages, je ne réponds pas à Tash pendant les quelques 
jours qui suivent. La torture de son silence et du mien me procure une certaine 
gratification, même s’il est peu probable qu’elle éprouve la même chose que 
moi. Avec un peu de chance, je n’entendrai pas parler d’elle pendant deux 
semaines. Avec beaucoup de chance, cela durera un mois. C’est déjà arrivé. 

Je n’ai pas de match à Los Angeles avant le début de la saison officielle. Elle 
n’a donc pas de raison de me contacter, si ce n’est pour m’envoyer des messages 
désagréables me traitant de tous les noms, ce qui résume assez bien l’historique 
de nos échanges. Quelques autres photos de la fête improvisée chez moi sont 
parues sur les réseaux sociaux, ce qui a énervé Tash. Je me rends bien compte 
que la satisfaction que j’en retire est un problème en soi. Elle me rend complice 
de ce petit jeu auquel nous jouons. 

Je n’ai pas non plus de nouvelles de Poppy. Ce n’est pas anormal puisqu’elle ne 
devait me joindre que pour m’annoncer qu’un rendez-vous s’était annulé. 

J’ai toujours mal au bas du dos et l’entraînement d’hier ne m’a pas fait de bien. 
Cela ne va pas m’empêcher d’aller à la séance de musculation de tout à l’heure. 
Je ne veux surtout pas rester sur le banc au prochain match. Je ne veux pas être 
une cible dès le début de saison. 

Demain matin, nous prenons l’avion pour Philadelphie. Nous ne serons partis 
que deux jours, mais, d’ici peu, nous allons faire de plus longs déplacements. En 
attendant, si je veux espérer voir mes douleurs un peu soulagées, il me faut un 
massage aujourd’hui. J’envoie un message à Poppy pour m’enquérir 
d’éventuelles annulations, puis je prépare mon sac de muscu et je me rends chez 
Randy. 

Quelques minutes plus tard, je l’avertis par SMS que je suis arrivé. 11 sort, jette 
ses affaires à l’arrière et monte sur le siège passager. 

— Comment ça va ? me demande-t-il. 



— Pas mal, et toi ? 

Juste avant que je redémarre, Lily jaillit de la maison. Elle court vers le 
Hummer, quelque chose la main. Randy baisse la vitre. Elle monte sur le 
marchepied. 

— Tu as oublié ton téléphone. 

— Merci, mon cœur. 

— Je t’en prie. 

Elle l’embrasse sur la joue avant de se tourner vers moi. 

— Tu as l’air d’aller mieux. 

Je lui fais un petit signe de la main en répondant : 

— Merci. 

A 

— A ce soir, vers 19 heures, c’est ça ? dit-elle à Randy. 

Alors qu’elle va descendre, il sort le bras pour la retenir et se penche pour lui 
chuchoter quelque chose à l’oreille. Elle laisse échapper un petit rire. 

— Va donc brûler un peu d’énergie, repartit-elle. 

Pendant qu’il l’embrasse je garde les yeux sur le volant parce que ce n’est 
vraiment pas « tout public ». Au bout d’un moment, Lily s’écarte malgré les 
protestations de Randy. Elle me fait ses excuses, se libère de son étreinte et 
rentre à la maison en courant. 

Randy se frotte les mains sur les cuisses pendant que je démarre. Je lui 
demande si ça va. 

A 

— A peu près, répondit-il en caressant sa barbe. Je préférerais qu’on joue ce 
match à domicile, tu vois ce que je veux dire ? 

11 ne parle pas de l’avantage que cela représenterait sur la glace... 

— Elle ne peut pas prendre un avion pour nous rejoindre ? 

— Je le lui ai proposé, tu penses. Mais elle travaille ce week-end. Et puis nous 
ne serons absents que deux jours. De toute façon, même si elle avait pu changer 
son planning, elle tenait à rester ici avec Sunny pendant que Miller serait parti. 

— Ah, OK. Ça ne doit pas être facile pour lui non plus, remarque. 

— 11 flippe comme un malade à Eidée que Sunny accouche pendant qu’il ne 
sera pas là. 

— Je n’en reviens toujours pas qu’il soit sur le point d’avoir un enfant. 

— Si quelqu’un peut gérer ça, c’est Miller, non ? Sunny est cool et lui ne s’en 
fait quand même pas trop, donc ça devrait aller quoi qu’il arrive. C’est une 
bonne chose que Lily soit là, même si cela signifie qu’elle ne pourra pas venir 
aux matchs à l’extérieur. 



— Cela t’inquiète, qu’elle ne t’accompagne pas ? 

— J’ai l’habitude de la voir tous les jours ; il va falloir que je m’adapte. 

Je hoche la tête comme si je comprenais, même si ce n’est pas le cas. Pas 
vraiment, en tout cas. Avec Tash, cela n’a jamais été officiel ; nous nous sommes 
toujours cachés. Certes, je la voyais presque tous les jours à l’entraînement, mais 
nous ne nous parlions jamais en présence d’autres gens. La fois où nous nous 
sommes fait surprendre dans le vestiaire est un incident isolé qu’elle avait 
manigancé en me manipulant. 

— Tash s’est manifestée, cette semaine ? s’enquiert Randy. 

— A part en m’envoyant des SMS et en me laissant des messages pour me dire 
que je suis un connard et qu’elle me déteste, non. 

— Eh bien, mon vieux, tu as dû sacrément la mettre en colère. 

— Ouais. 

— Tu as envie d’en parler. 

— Non. 

— D’accord. Sache seulement que si tu as des problèmes avec elle ou si elle 
débarque et qu’elle refait des siennes, tu peux toujours nous appeler, Lily et moi. 

— Merci, mais c’est réglé. 

Ce n’est pas vrai. Je n’ai rien réglé du tout. Cependant, je ne veux pas entraîner 
Randy et Lily dans mes embrouilles. 

Je n’ai jamais révélé à Randy le pourquoi des choses, et sans doute ne le ferai-je 
jamais. Pour qu’il comprenne toute la situation, il faudrait lui en dire bien plus 
que ce que je suis prêt à divulguer - à lui ou à quiconque - sur mon passé pourri 
et ce que j’ai subi dans mon enfance. J’ai essayé d’en parler à Tash et je vois 
bien où cela m’a mené. 

Nous arrivons à la salle de sport bien en avance pour avoir le temps de nous 
changer et de nous échauffer avant le début de la séance. Je jette un coup d’œil à 
mon téléphone au cas où j’aurais manqué un appel de Poppy, mais il n’y a rien. 
Je le fourre au fond de mon sac que j’enferme dans mon casier en espérant avoir 
de ses nouvelles en sortant. 

Toute la séance, je suis lent et je manque de coordination. J’ai de plus en plus 
mal au bas du dos et à la nuque. 

Smart me rejoint dans le vestiaire avant que j’aie commencé à me changer et 
m’attire à part. 11 n’a pas l’air content. 

— Tu as repris rendez-vous avec la masseuse comme je te l’ai demandé ? 

— J’ai essayé, mais elle était débordée cette semaine. Je suis sur liste d’attente 



au cas où il y aurait une annulation. 

— 11 faut que tu voies quelqu’un aujourd’hui. Sinon, tu ne montes pas dans 
l’avion demain. 

— Pourquoi ? 

— Tu as fait n’importe quoi, aujourd’hui. Tu ne peux pas monter sur la glace 
dans cet état. Donc ça ne sert à rien de t’emmener à un match si tu n’es pas 
capable de jouer. 

— Tu crois que le coach va te suivre ? 

— C’est lui qui m’a dit de te mettre ce marché en main. Si tu ne te fais pas 
soigner, demain, tu vas être raide comme un piquet. Je ne veux pas que tu sois 
HS avant même le début de la saison. 

— Mais que veux-tu que je fasse si elle n’a pas un créneau libre ? 

— Je peux te prendre rendez-vous avec quelqu’un d’autre pour cet après-midi. 

Je passe la main dans mes cheveux moites de sueur. Un frisson de panique me 

court dans le dos. 

— Je ne veux pas voir quelqu’un d’autre. Tu ne veux pas appeler le cabinet et 
leur demander de la libérer pour qu’elle puisse me caser ? 

Smart s’étrangle de rire. 

— Tout le monde n’est pas là pour faire tes quatre volontés, Romero. Je peux 
t’obtenir un massage d’ici ce soir, mais ici, pas au cabinet. L’autre jour, j’ai pu 
leur demander ce service pour ne pas risquer de perdre un bon joueur à quelques 
jours d’un match. J’essaie de faire revenir Waters en douceur et il nous faut une 
défense forte ; Butterson ne peut pas tout faire tout seul. 

— Et si j’arrive à être pris au cabinet ? 

Smart hausse un sourcil incrédule. 

— Tu es prêt à risquer de manquer un match en misant sur une annulation ? 

— Non. 

Je fouille dans mon casier pour récupérer mon téléphone. Poppy m’a répondu, 
mais elle n’a pas de bonnes nouvelles. Aucun créneau ne s’est libéré, au cabinet 
en tout cas. Je l’appelle en croisant les doigts pour qu’elle ne soit pas en plein 
massage. 

Smart croise les bras quand je lève un doigt pour le faire patienter pendant que 
j’attends qu’elle décroche. Elle répond à la quatrième sonnerie. 

— Allô ? 

Elle a la voix aussi douce et chaude que ses mains sur moi. 

— Eh, salut. Vous êtes occupée ? Je vous dérange ? 



— Qu’est-ce que tu fabriques ? demande Smart, estomaqué. Tu t’organises un 
rencard ? 

— Ne quittez pas, dis-je en posant la main sur le micro. J’essaie de voir si la 
masseuse peut me prendre. 

11 secoue la tête et lève les yeux au ciel. 

— Poppy ? Vous êtes toujours là ? 

— Oui. Qu’est-ce qui se passe ? Il n’y a pas eu d’annulation depuis mon 
message il y a une demi-heure. 

— Je m’en doute. Écoutez, vous croyez pouvoir faire une visite à domicile, 
comme nous l’avions évoqué ? 

Un long silence se fait au bout du fil. 

— Je peux essayer de vous trouver du temps demain soir. 

— Il sera trop tard. Il faut que ce soit ce soir. 

— Je travaille jusqu’à 20 h 30. 

A 

— Je pourrais venir chez vous - si cela vous convenait mieux, bien sûr. A 
moins que vous n’ayez quelque chose de prévu. 

Bon sang ! J’ai oublié qu’on était vendredi soir. Certaines personnes ont une vie 

A 

privée. A l’idée qu’elle puisse sortir - et même sortir avec quelqu’un -, je me 
sens prêt à exploser. Qu’est-ce qui me prend ? 

Un nouveau silence se fait. 

— Je vous en prie, Poppy... L’entraîneur dit que si je ne me fais pas masser 
d’ici demain matin, je ne pourrai pas jouer dimanche. C’est un match amical 
contre l’équipe qui nous a sortis des play-off. Je ne veux pas le manquer. 

Elle soupire. 

— Non, je n’ai rien de prévu. D’accord, vous pouvez venir chez moi. Mais 
soyez là à 21 heures sans faute. 

— D’accord. 21 heures. Chez vous, c’est bien ça ? 

— Chez moi. 

— Vous m’envoyez l’adresse et les indications ? 

— Oui. 

— Super. Merci, Poppy. Vous me sauvez la vie. 

— Je vous en prie. Il faut que je vous laisse, mon prochain rendez-vous va 
arriver. 

A 

— Bien sûr. A ce soir. 

— Au revoir. 

Elle raccroche et je souris à Smart en mettant mon téléphone dans ma poche. 



— Alors, on dirait que je vais jouer dimanche, hein ? 

11 ne me rend pas mon sourire. 

— Un rendez-vous à domicile ? 

— Beaucoup de masseurs en proposent. 

Je crois, en tout cas... 

— Ne me fais pas regretter d’avoir obtenu cette faveur du cabinet. 

— Ce n’est pas ce que tu crois, Smart. Je ne vais pas la draguer. 

Je ne veux pas devoir me faire masser par quelqu’un d’autre. Avec Poppy, je 
sais déjà que ça marche. 11 me jette un regard appuyé avant de se détourner. 

— Pense bien à faire du stretching et passe au sauna avant de décoller. 

Pour le sauna, je viendrai ici. Le stretching, je pourrai le faire chez moi. Quand 
j’ouvre la porte, Rookie m’attend avec Miller et Randy. 

— Romero ! 

Comme il me tend son poing, je lui donne un petit coup avec le mien. 

— Mon vieux, quelle soirée ! s’exclame-t-il. 

— Content que tu te sois bien amusé. 

Je m’affale sur un banc libre en essayant de trouver une position confortable, ce 
qui n’est pas possible vu l’état de mon dos. Smart n’a pas tort : je ne peux pas 
jouer comme cela. 

— Si je me suis amusé ? La vache, ces nanas étaient prêtes à tout ! 

Randy hausse un sourcil étonné. 

— Tu partages ta liste de contacts avec le petit nouveau ? 

— 11 peut voir ça comme un cadeau de bienvenue. 

— Le plus beau cadeau qu’on m’ait fait de ma vie. Elles m’ont filé leur numéro 
et m’ont dit que si j’avais envie de les revoir, je n’avais qu’à les appeler. 

Je ris mais, au fond de moi, je sens un grand vide. J’ai réussi à contaminer ce 
gentil petit provincial avant même le début de la saison. 

Miller soupire. 11 n’est plus tout à fait comme avant, avec moi, ces derniers 
temps. Je ne le vois presque plus. Je finis par me demander s’il y a autre chose 
que son imminente paternité. 

— Avec deux ou trois autres, on a envie d’aller au Paris Club, ce soir. Ça vous 
tente ? demande Rookie à la ronde. 

— Non, merci. Je reste avec ma copine, ce soir, répond Miller. 

— Pareil, déclare Randy. 

— Et moi, j’ai rendez-vous pour un massage. Donc tout dépend à quelle heure 
cela se termine. 



Miller fronce les sourcils. 

— Avec Poppy, tu veux dire ? La fille du cabinet en ville ? 

Je confirme d’un hochement de tête. 

— Oui. Elle veut bien me prendre à domicile parce qu’elle n’avait plus de 
créneau libre et que Smart et le coach ne veulent pas que je joue sans m’être 
refait masser. 

— Tu te fous de moi ? 

Miller nous regarde tour à tour, Randy et moi, d’un air ahuri. 

Randy hausse les épaules parce qu’il n’est pas au courant. 

— Je te rappelle que tu t’es tapé sa copine, jette Miller. 

Rookie éclate de rire. 

Je ne comprends pas ce qui arrive à Miller. Je ne le reconnais plus. 

— Je me suis excusé et elle l’a bien pris. 

— Tu t’es excusé ? 

— Eh bien, oui. 

— D’avoir couché avec sa copine ? 

Miller a l’air sur le point de faire un AVC. 

— Pas exactement, mais je lui ai donné une version édulcorée de ce que tu m’as 
dit de notre première rencontre et je me suis excusé au cas où je me serais mal 
conduit. Elle m’a dit qu’il n’y avait pas de problème, donc... 

11 reste un instant bouche bée. 

— Nom d’un chien, Romero, tu n’as vraiment rien dans le crâne. 

11 secoue la tête et se tourne vers Randy. 

— 11 faut que j’y aille. Sunny a des envies bizarroïdes. Je vais faire des burgers 
pour qu’elle puisse sentir l’odeur de barbecue sur mon tee-shirt. 

— Moi non plus, je ne vais pas tramer. J’emmène Lily dîner dehors dès qu’elle 
sort de la patinoire. Ça ne t’ennuie pas que je rentre avec Miller ? me demande 
Randy. 

Ce dernier est déjà presque à l’autre bout de la salle. 

— On se retrouve au vestiaire, lance-t-il à Randy par-dessus son épaule. 

11 ouvre la porte avec tant de force qu’elle va cogner contre le mur. 

— C’est quoi, son problème ? 

— Sa petite amie est enceinte et nous allons nous absenter : il est stressé, me 
répond Randy. 

— D’accord, mais pourquoi est-il aussi tendu avec moi ? 

Randy passe les doigts dans sa barbe. 



— Tu te souviens de la nuit où tu as couché avec la copine de Poppy ? 

— Non, à part ce qu’il m’en a dit. 

— Moi non plus, j’avoue, pas trop, à part les shots qu’on a bus. Tu devrais 
peut-être en parler un peu plus avec Miller : c’est le seul qui a l’air de se rappeler 
quelque chose. 

— Maintenant, tu crois ? 

— Non, peut-être pas. Plutôt demain. 

— Entendu. D’accord. 

Randy s’en va et je reste seul avec Rookie, qui se met à me raconter dans les 
moindres détails ce qui s’est passé dans une de mes quatre chambres d’amis 
l’autre nuit. Du coup, je me sens encore plus minable. 

Une fois rentré chez moi, je fais une heure de stretching et je passe encore une 
heure dans le jacuzzi pour essayer de détendre les muscles de mon dos. Ils sont 
tellement contractés que même l’ibuprofène ne me fait pas de bien. Si je prends 
quelque chose de plus fort, je risque de ne pas pouvoir conduire tout à l’heure 
pour aller chez Poppy. Or il n’est pas question que je manque l’occasion de 

sentir ses mains sur moi durant toute une heure. 

> > 

A 19 heures, je reprends une douche et je m’habille. A 19 h 20, je me masturbe. 
A 19 h 55, je recommence, pour tuer le temps et surtout pour ne pas avoir le 
même problème d’érection que l’autre jour. Surtout chez elle ! Complètement 
stressé par cette idée, je fais les cent pas dans ma maison jusqu’à 20 h 20. 

Là, je n’en peux plus d’attendre. Je monte dans ma voiture et je suis les 
indications de Poppy pour me rendre chez elle. Elle habite à Bucktown, dans une 
des rangées de petites maisons mitoyennes. C’est un quartier sympa ; je le 
connais parce que ce n’est pas très loin de chez ma tante chez qui j’ai vécu. Elle 
doit bien gagner sa vie. A moins qu’elle vive avec un garçon ? Cette idée ne me 
plaît guère. 

Je me gare deux maisons plus bas et je cherche sa Mini. Je ne la vois pas, ce qui 
n’a rien d’étonnant puisqu’il n’est que 20 h 41. 

Je sens revenir une érection, ce qui est hallucinant vu les précautions que j’ai 
prises. J’attends en pianotant sur le tableau de bord. A 20 h 50, elle apparaît 
enfin. Je coupe le contact regarde de quoi j’ai l’air dans le rétroviseur et sors de 
ma voiture. 

— Je suis un peu en avance, dis-je assez fort depuis la rue en me dirigeant vers 
elle. 

Elle sursaute et lâche ses clés puis porte les doigts à sa gorge d’un geste inquiet. 



Ces doigts qui vont bientôt me toucher. 

— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur. Je pensais que vous aviez vu ma 
voiture. 

Je fais un geste du pouce par-dessus mon épaule en direction du Hummer. 
Poppy suit du regard la direction que j’indique. 

— Je n’ai pas fait très attention, on dirait... 

— Sans doute. 

Je me baisse pour ramasser ses clés, que je lui mets au creux de ma main au lieu 
de les tenir par le porte-clés. 

Le bout de ses doigts frôle ma peau quand elle les prend. C’est trop fugace pour 
que j’en aie pleinement conscience. Je m’inquiète à l’idée que ce massage ne soit 
pas comme le précédent - étonnamment agréable. Et si cela n’avait été qu’un 
coup de chance extraordinaire ? 

Je monte les marches à sa suite. Elle porte encore une queue-de-cheval. 

— Bonsoir, Mademoiselle Poppy. 

— Oh, bonsoir Monsieur Goldberg. Comment allez- 
vous ? 

Un vieux monsieur assez frêle en survêtement et tee-shirt large marqué du sigle 
de Nike est assis sous le porche voisin. 

— Très bien, et vous-même ? 

11 me toise comme pour jauger si je suis digne d’être admis chez elle. Poppy 
sourit. 

— Très bien aussi. 

— Qui est votre ami ? 

— Ah, Lance ? C’est un patient. Pour lui rendre service, je le reçois ici 
exceptionnellement. 

— Bon, dit-il en continuant de m’évaluer. Donc, ce n’est pas votre galant du 
vendredi soir ? 

— Non, Monsieur Goldberg, ce n’est pas mon galant. 

— Tant mieux. Donc, je n’ai pas à le craindre, celui-ci. 

Poppy rit, d’un rire un peu haut perché et gêné. Elle pique un fard. 

— Je vous promets de très bien me tenir, Monsieur, dis-je. 

11 hausse un sourcil ironique. 

— C’est ce qu’on dit toujours, juste avant de très mal se tenir, mon garçon. 
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Des émotions pas très dissimulées 


POPPY 

Lance rit. Moi, j’ai le feu aux joues. Forcément, il fallait que mon voisin soit 
devant chez lui ce soir. D’accord, c’est le cas presque tous les soirs. N’empêche 
que, en l’occurrence, il n’est pas très bien tombé. 

D’habitude, le vendredi soir, je sors avec April ; M. Goldberg le sait. Au cours 
de cette année, j’ai eu certes eu quelques rendez-vous, mais pas beaucoup ; bien 
sûr, à chaque fois, mon voisin a vu qu’on venait me chercher. Le mercredi 
suivant, lors de notre thé-cookies rituel, il ne manque jamais de me faire part de 
son opinion et de me dire si le garçon en question mérite ou non de ressortir avec 
moi. C’est plutôt mignon. 

— A plus tard, Monsieur Goldberg. 

Je parviens à ouvrir la porte, allumer la lumière et faire entrer Lance avant qu’il 
ait eu le temps de dire autre chose. Avant de refermer, je sors la tête et lui lance 
un regard qui signifie que je ne suis pas très contente. Il se contente de me faire 
un clin d’œil. 

— Attention à vous, Mademoiselle Poppy. Vous savez ce qu’on dit des roux... 

Je lève les yeux au ciel et je referme la porte. 

— Pardon, dis-je à Lance. Il est un peu... 

J’ai du mal à trouver le mot juste. 

— Taquin ? Protecteur ? 

— Les deux, c’est sûr. Il a perdu sa femme l’hiver dernier et ses enfants vivent 
à l’autre bout du pays. Il m’a pour ainsi dire adoptée. 

— Je le comprends. Une jolie jeune femme qui vit seule : pas étonnant qu’il 
veille sur vous. Vous vivez seule, n’est-ce pas ? ajoute-t-il en regardant autour de 
lui. 

Je toussote en posant mon sac et mes clés sur la console de l’entrée. 

— Oui, je vis seule. 

— Pas de colocataires ? 



— C’est généralement ce que l’on entend par vivre seul... 

— Pas de petit ami ? 

Je hausse les sourcils. 

— Quoi ? Ce n’est pas une question indiscrète. Je n’ai pas envie de voir entrer 
un mec quand vous aurez le coude enfoncé dans ma fesse et que je pleurerai de 
douleur. 

Je ris parce que j’ai du mal à imaginer Lance en train de pleurer. Ce ne doit pas 
être son genre. 

— Je n’ai pas de petit ami pour le moment. 

Mes expériences de rencontres en ligne n’ont pas été très concluantes, c’est le 
moins que l’on puisse dire. 11 n’est donc pas forcément simple de faire de 
nouvelles connaissances. 

— C’est bon à savoir. 

J’aimerais pouvoir dire que j’ignore la façon dont il me détaille du regard, mais 
ce serait mentir. 

— Suivez-moi. 

Je le conduis dans le salon. C’est la seule pièce suffisamment grande pour un 
massage à domicile. 

— Je vous demande seulement quelques minutes pour tout préparer. Voulez- 
vous boire quelque chose ? De l’eau ? Un jus de fruit ? En général, je n’ai pas de 
soda chez moi mais je peux vérifier. 

— Non, merci. Puis-je vous aider ? 

11 enfonce les mains dans ses poches et regarde autour de lui. 

Je suis soudain un peu mal à l’aise de le recevoir chez moi. Je suis allée chez 
lui, dans sa grande maison. Elle est très belle, et impeccable, malgré ce qui s’y 
passe. 11 a des goûts de luxe. Chez moi, c’est beaucoup plus modeste et 
classique. Les principaux éléments de décoration sont des souvenirs rapportés 
par mes parents de leurs voyages à travers les États-Unis et des tableaux peints 
par ma sœur quand elle étudiait les beaux-arts. Malgré son talent, elle n’a jamais 
réussi à passer son diplôme... Quant à moi, qui n’ai pas l’âme d’une architecte 
d’intérieur, contrairement à la plupart de mes voisins, je n’ai pas troqué tous mes 
meubles contre les dernières créations les plus fabuleuses du design 
contemporain. 

— Asseyez-vous donc pendant que je m’installe. 

— D’accord, dit-il en s’installant sur le canapé, les deux bras étendus sur le 
dossier. 



— Je reviens tout de suite. 

Je cours au premier chercher ma table de massage pliante, des draps et des 
oreillers dans le placard du palier et je redescends le tout tant bien que mal. 

Cela me fait un peu bizarre de déplier la table et de la garnir sous les yeux de 
Lance assis dans mon salon. 

— Excusez-moi d’être en avance, dit-il d’ailleurs. 

— Ne vous en faites pas. Je ne vais pas être longue. 

Je replie un coin du drap du dessus de façon à ce qu’il puisse facilement se 
glisser dessous. 

— Je reviens encore dans un instant, et nous allons pouvoir commencer. 

Je remonte chercher une bougie à la lavande et mon haut-parleur portable dans 
la salle de bains du premier. Je n’ai pas une passion pour la musique qu’ils 
diffusent au cabinet. Je peux faire mieux ici. Je dispose le tout sur la table basse 
devant Lance. 

Entre sa carrure et la façon dont il est assis, il prend la moitié du divan. 11 est 
vêtu d’une chemise avec un col et des boutons et d’un jean. 11 sent 
merveilleusement bon, même à distance. Si seulement j’arrivais à ne pas prêter 
attention à ce genre de détail chez lui... 

— Vous préférez avec ou sans musique ? 

— Avec, c’est bien, répond-il, du moment que je n’ai pas à danser. 

Je relève la tête pour voir s’il plaisante mais il a l’air plutôt sérieux. 

— Vous n’aurez pas à danser. 

— Alors, ça va, fait-il avec un petit sourire. 

Je balaie la pièce du regard et m’assure que tous les stores sont bien baissés. 

— Si vous voulez aller vous déshabiller dans la salle de bains, je vais vous 
donner un peignoir ou une serviette. 

— Ça ne me dérange pas de le faire ici, assure-t-il en se mettant à déboutonner 
sa chemise. 

— Je vous laisse un peu d’intimité, dans ce cas, dis-je en passant la main sur la 
table pour effacer un faux pli. Une fois que vous serez prêt, installez-vous sur le 
ventre sous le drap du dessus. 

Lance s’interrompt. Sa chemise ouverte révèle déjà ses pectoraux ciselés. Je me 
force à garder les yeux sur son visage et son cou. Pas plus bas. 

— Je n’ai pas fait comme cela la dernière fois, observe- 

t-il. 

— Ce n’est pas grave. C’est moi qui n’avais pas été claire. Je reviens dans 



quelques minutes. 

Je décampe dans la cuisine où je fais couler l’eau jusqu’à ce qu’elle soit chaude 
avant de mettre mes mains sous le robinet. Le jet m’empêche de l’entendre 
déboucler sa ceinture. 

J’imagine pourtant ce que ce serait de le déshabiller, de dévoiler ce corps 
athlétique, si fort, sculpté par les années d’entraînement. 

Je me morigène en secouant la tête. Quand j’estime que mes mains sont 
suffisamment chaudes, j’éteins l’eau et je demande, à voix haute : 

— Vous êtes prêt ? 

— C’est bon ! me répond Lance. 

Dans le salon, je le trouve allongé sur la table. 11 est si grand que ses pieds 
dépassent. Le drap est suffisamment remonté pour couvrir ses fesses mais mon 
regard se trouve comme aimanté par les fossettes au bas de ses reins. 

Pourquoi, mais pourquoi faut-il qu’il soit si canon ? Tout serait tellement plus 
simple s’il était moche et nul... Hélas, pour l’instant, il n’a été qu’adorable, se 
confondant en excuses, et drôle. Je ne sais que penser. 

11 lève la tête en entendant craquer le parquet sous mes pieds. 

— J’ai bon, cette fois ? s’inquiète-t-il de savoir. 

— C’est parfait. 

J’allume la lampe sur le guéridon et baisse l’intensité de la lumière, choisis de 
la musique et remonte le drap de façon à couvrir son dos et son grand tatouage. 
La disposition n’est pas idéale puisque l’huile de massage se trouve sur la table 
basse, hors de ma portée. 

Par-dessus le drap, je passe les doigts sur son dos d’une épaule à l’autre tout en 
contournant la table de massage pour aller chercher l’huile. 

— Je vais commencer, maintenant, dis-je doucement. 

— Très bien. 

Je débute toujours de la même manière, en appuyant avec mes paumes de part 
et d’autre de sa colonne vertébrale pour évaluer la tension de ses muscles. 11 se 
crispe un peu quand j’arrive au bas de son dos. Je presse un peu plus fort en lui 
demandant : 

— Là, c’est tendu ? 

— Oui, ça fait mal. 

— Et ailleurs ? 

— J’ai mal un peu partout. 

— D’accord. 



Je rabats le drap pour découvrir son dos. Je m’huile les mains et je les pose 
doucement sur ses épaules. Lance émet un grondement bas. J’ôte aussitôt mes 
mains. 

— Pardon. Vous voulez que j ’ arrête ? 

— Non. Pas du tout. 

11 relève la tête et me saisit le poignet pour essayer maladroitement de remettre 
ma main où elle était. 

— D’accord. Je me souviens que vous m’avez dit que vous n’aimiez pas que 
l’on vous touche, la dernière fois. J’ai préféré vérifier. 

11 replace son visage dans le trou. 

— Quand c’est vous qui me touchez, précise-t-il, ça va. 

Je reprends mon massage circulaire de son dos, lentement, pour réchauffer ses 
muscles. 11 a les épaules nouées, surtout la droite. De temps à autre, il émet un 
long grondement bas qui tient à la fois du ronronnement et du grognement. 
Cependant, lorsque j’arrive au bas de son dos, ces manifestations de 
contentement se muent en gémissements que j’associe davantage à l’inconfort ou 
à la douleur. 

— Comment une femme aussi menue que vous peut-elle être aussi forte ? 
demande-t-il. 

— Je me sers d’autres parties de mon corps pour exercer la pression nécessaire. 
Je n’y arriverais pas avec mes seules mains. 

— Hm. Vous avez toujours vécu à Chicago ? reprend-il après quelques minutes 
de silence. 

— Plus ou moins. J’ai passé mon enfance dans cette maison. Aujourd’hui, mes 
parents habitent ailleurs. 

— Waouh. Je n’arrive même pas à imaginer... 

— C’est vrai que, en tant que joueur de hockey professionnel, vous devez 
beaucoup bouger. 

— Oui. Je suis sous contrat avec Chicago pour deux ans encore, mais je ne sais 
absolument pas s’ils vont décider de me transférer, de m’échanger avant ou de 
me garder jusqu’au bout, en fait. 

— Cela ne doit pas être facile. 

— Ça fait partie de ce métier. Et les déplacements ne me pèsent pas, dans 
l’ensemble. 

— Donc, si vous deviez dire où vous vous sentez chez vous... 

11 met quelques secondes à répondre. 



— Ce serait ici, je crois. 

A 

— A Chicago ? Mais pourquoi ? 

Je ferais mieux de ne pas poser ce genre de questions ; je vais avoir des 
problèmes. 

— Je suis arrivé d’Écosse à Chicago à l’âge de treize ans. J’ai vécu chez ma 

A 

tante jusqu’à mon entrée sur le circuit NHL. A partir de là, j’ai pas mal bougé en 
fonction des équipes qui me voulaient. Donc, à part en Écosse, c’est sans doute 
ici que j’ai le plus de racines. 

— Quel beau pays, l’Écosse... Elle vous manque ? 

— Vous y êtes déjà allée ? 

— J’y ai beaucoup de famille. 

— Avec un nom comme O’Connor, ce n’est pas très étonnant. 

— Nous y sommes allés en vacances quand j’étais petite et j’adorerais y 
retourner un jour. Mais dites-moi, comment un Romero se retrouve en Écosse... 
et roux ? 

— La famille de mon père était d’Italie du Nord. Mon grand-père a épousé une 
Écossaise et ils ont eu mon père. Ma mère s’est rendue en Italie lors d’un 
échange dans le cadre de ses études et elle a rencontré mon père, qui l’a suivie 
en Écosse. Ma mère n’est pas rousse mais il y en a sûrement de son côté aussi, 
parce que vous voyez le résultat. 

— Et qu’est-ce qui vous a amené aux États-Unis ? 

Il se tait quelques secondes. Puis il doit s’éclaircir la gorge avant de répondre. 

— Ma mère a des sœurs qui se sont établies ici quand elle était jeune, donc elle 
a beaucoup de famille aux US. Elle... euh... elle avait envie d’être ici. Mon père 
nous a accompagnés dans un premier temps, mais ils se sont séparés au bout 
d’un moment. 

— Je suis désolée, cela n’a pas dû être drôle. 

Mes parents forment un couple solide. Même face à l’adolescence difficile de 
ma sœur qui a beaucoup perturbé la vie en général, ils sont restés unis. Je ne les 
imagine pas autrement qu’ensemble. Leur relation a toujours été ma référence 
pour évaluer les miennes. Trente ans après, ils sont encore fous l’un de l’autre. 
Cet amour pour toujours, c’est ce que je veux vivre moi aussi. 

— Mon père travaillait beaucoup et il était amené à pas mal se déplacer. 
Pendant assez longtemps, mes parents n’ont pas été très heureux. Leur 
séparation n’a donc pas été une grande surprise. Nous sommes restés à Chicago 
parce que c’était bien pour le hockey. 



— Pour que vous puissiez devenir joueur professionnel ? 

— C’est dingue, non ? Quand mes cousins sont venus nous voir en Écosse, un 
été, nous avons passé notre temps à jouer au hockey de rue. Après leur départ, je 
ne pensais plus qu’à cela. L’hiver suivant, c’est moi qui suis allé chez eux et j’ai 

A 

appris à patiner. J’étais doué, semble-t-il. A la patinoire, les coachs ont dit que 
j’avais du potentiel. De retour en Écosse, j’ai pris des cours de patinage là où je 
pouvais mais le hockey n’est pas du tout aussi développé en Grande-Bretagne 
qu’ici. 

— Et votre mère, vit-elle toujours à Chicago ? 

— Elle est partie dans le Connecticut quand j’avais quinze ans, lâche-t-il d’un 
ton mordant. 

— Ah. 

Je n’insiste pas car mes questions semblent le crisper. 11 faut être une drôle de 
mère pour emmener son enfant outre-Atlantique et, finalement, l’abandonner 
chez sa tante. L’histoire ne doit pas se résumer à cela. 

Je travaille un moment en silence. Au bout de vingt minutes, j’ai fait tout ce 
que je pouvais faire pour son dos et c’est beaucoup mieux que quand j’ai 
commencé. Mais il me reste encore vingt minutes ; je peux m’occuper d’autres 
parties de son corps. Je jette un œil à son derrière caché sous le drap. 11 a beau 
être des plus agréables à regarder, le masser dans l’intimité de ma maison, ce 
n’est pas du tout la même chose qu’au cabinet, où le cadre professionnel impose 
naturellement une distance. 11 faut pourtant que je lui pose la question. 

— Souhaitez-vous que je vous masse les fessiers ? 

— Euh... non. Je crois que ça va, de ce côté-là. 

Je suis presque soulagée. 

— Si vous vous retournez, je pourrai m’occuper de votre cou et vos épaules. 
J’ai l’impression qu’il y a pas mal de tensions dans cette zone. 

— Ah, oui. D’accord. 

— Si c’est désagréable, il suffit que vous me le disiez. 

— Ça devrait aller. 

Je remonte le drap sur lui et lui demande de soulever les hanches pour pouvoir 
retirer l’oreiller que j’ai placé dessous. Ensuite, je soulève le drap. 

— Si vous pouvez descendre un peu sur la table et vous retourner, cela me 
permettra de travailler sur votre cou. 

Quand il est installé comme je le lui ai indiqué, ses pieds dépassent très 



nettement. Une fois qu’il est installé, je replace correctement le drap que je replie 
autour de ses jambes. 

— Si vous avez froid aux pieds, prévenez-moi. Je pourrai vous mettre un 
coussin chauffant sur les jambes. 

— Pour l’instant, ça va. Mais merci. 

Je replie le drap pour avoir accès à ses épaules. Elles sont colossales, comme 
tout, chez lui - tout ce que j’ai vu jusqu’à présent, en tout cas. Je rapproche mon 
siège roulant pour pouvoir travailler à l’aise. Lance ne me quitte pas des yeux 
pendant que je verse à nouveau de l’huile dans le creux de ma paume avant de 
me frotter les mains l’une contre l’autre. 

— Prêt ? 

— Oui. 

11 hoche brièvement la tête. Je me sers de mes pouces pour lui placer 
correctement la tête dans le prolongement de sa colonne vertébrale avant de 
repérer les zones où les tensions sont les plus importantes. Partout, en fait, tant il 
a les muscles noués. 

Son arcade paraît bien mieux aujourd’hui que la dernière fois que je l’ai vu. Les 
hématomes autour de son œil ont un peu pâli, le noir et le bleu faisant place, sur 
les bords, au jaune et au vert. Une croûte s’est formée sur sa lèvre. Il entrouvre la 
bouche pour expirer doucement. J’appuie sur ses épaules que je pétris un peu 
avant de m’attaquer aux muscles qui en ont le plus besoin. Tout est 
complètement contracté, par-là. C’est étonnant qu’il arrive même à tourner la 
tête. 

Lorsque ses épaules ne semblent plus remplies de pierres mais simplement de 
balles de caoutchouc, je passe à son cou. 

Je lui fais tourner la tête sur le côté avant de passer le pouce le long de son cou. 
Là aussi, les muscles sont raides, comme je m’y attendais, et ceux que je viens 
de libérer dans ses épaules se crispent à ce simple contact. Je pose doucement la 
paume sur le côté de son cou. Je sens son pouls fort et rapide. 

— Essayez de vous détendre. 

— Pardon. 

Ses épaules se relâchent un peu. 

— C’est beaucoup mieux. 

Je suis à nouveau le muscle du bout de mon pouce, trouve le nœud et me mets 
en devoir de le défaire. 

— Vous grincez des dents dans votre sommeil ? 



— Je ne sais pas. Sans doute. 

— Je peux vous masser le visage, si vous le souhaitez. 

11 ouvre vivement les paupières et soulève la tête pour plonger dans les miens 
ses yeux vert pâle. 

— Le visage ? répète-t-il. 

— Avez-vous souffert de maux de tête, récemment ? 

11 fronce les sourcils. 

— C’est bien possible. 

— Toute cette tension dans vos épaules et votre cou peut causer des maux de 
tête. Certains petits muscles de votre visage peuvent y contribuer. Si cela vous 
est désagréable, dites-le-moi et je cesserai aussitôt. 

— Oui, d’accord. Bonne idée. 

11 ferme les yeux et je lui remets doucement la tête droite, puis je commence à 
lisser son front avec mes pouces pour gommer les lignes de tension d’une 
pression douce mais ferme. Je descends ainsi peu à peu. L’arête de son nez est 
couverte de taches de rousseur. 11 en a partout. 

Les yeux ainsi fermés, il a l’air presque mignon. 11 ressemble au garçon qui 
tirait ma queue-de-cheval dans les couloirs du collège. Et qui m’a embrassée 
dans un placard il y a plus de dix ans. 

Je me demande si ce garçon existe encore, s’il se cache quelque part en lui. Je 
ne veux pas croire que l’homme que j’ai revu il y a un an soit le vrai Lance - un 
homme qui avait tellement bu qu’il ne se rappelle même pas m’avoir rencontrée, 
à plusieurs reprises. 

Les rumeurs ne semblent pas correspondre à l’homme qui est étendu sur ma 
table de massage. Je commence à me demander si cette apparence dure n’est pas 
une carapace destinée à protéger ses secrets et ses doutes, comme cette horreur 
d’être touché. 

J’essaie de me concentrer sur le nom des muscles que je masse du bout des 
doigts mais je n’arrive pas à rester dans le présent. Je suis irrésistiblement attirée 
dans le passé, vers le temps où l’innocence disparaissait au fil des expériences, 
vers la soirée au cours de laquelle je suis tombée amoureuse, vers un moment 
que je ne pourrai jamais revivre, bien que celui qui l’a créé soit avec moi en ce 
moment même. 

Ma sœur avait disparu depuis un quart d’heure. Je la cherchais partout sans la 
trouver. Ce soir, elle m’avait donné le choix entre deux options : rester toute 
seule à la maison ou l’accompagner à une soirée. J’allais avoir treize ans la 



semaine suivante ; elle m’avait dit que ce serait comme une soirée d’anniversaire 
en avance, et en mieux. 11 m’arrivait de rêver d’être aussi délurée qu’elle, alors 
j’avais décidé de la suivre. 

Je tenais à la main un gobelet rouge contenant du Kool-Aid qui me brûlait la 
gorge à chaque gorgée que je buvais. Je suis entrée dans une pièce peu éclairée 
où un groupe d’adolescents jouait à un jeu. En fait, la lumière était éteinte. Seule 
la télévision allumée sur une chaîne de clips apportait un semblant d’éclairage. A 
l’écran, des femmes presque nues dansaient sur un morceau qui ne me plaisait 
pas beaucoup. Ma mère ne m’autorisait jamais à regarder ce genre de chose. En 
revanche, parfois, ma grande sœur, Cinny, me le permettait quand elle me 
gardait. 

Cela dit, personne ne faisait attention à la télévision. Tous les adolescents 
étaient assis en cercle, une bouteille de bière vide au centre. 

Dans la lumière bleutée, je ne reconnaissais personne. Sauf une fille, qui avait 
parlé avec ma sœur tout à l’heure. Je me suis glissée à la place libre à côté d’elle 
juste au moment où un garçon aux cheveux blond vénitien se penchait en avant 
pour faire tourner la bouteille. 11 était beau. Lui aussi, il m’a semblé le connaître. 
Quand il a vu que je le regardais, je me suis empressée de baisser les yeux vers 
la bouteille qui tournoyait, vite au début, puis plus lentement et jusqu’à s’arrêter. 
Pointée vers moi. 

— Oh, là, là ! s’est écriée ma voisine. Espèce de veinarde ! 

Le garçon a haussé un sourcil et a souri lentement. Les autres se sont mis à 
pousser des cris et des braillements d’excitation. 11 a vidé son verre et l’a passé 
au garçon assis à côté de lui en se levant. Ma voisine m’a pris mon gobelet. 

— Lève-toi ! Vas-y ! 

J’ai obéi parce que je ne savais pas ce qui se passait. J’avais cru naïvement 
qu’ils jouaient à un jeu du genre « Action ou vérité » - que quelqu’un allait me 
poser une question et que j’allais avoir le choix - mais, de toute évidence, je 
m’étais trompée. 

Ils se sont mis à scander des mots que je ne saisissais pas et j’ai rougi jusqu’aux 
oreilles en comprenant que j’avais tout faux sur la suite. 

La fille à côté de moi a reniflé mon verre. 

— Ta sœur va te tuer, a-t-elle dit. 

Mais elle riait. 

On m’a fait traverser la pièce. La clameur était de plus en plus forte. Sept 



minutes au paradis. Le jeu de la bouteille. Bien sûr. C’était à cela qu’ils jouaient, 
pas à action ou vérité. Je n’avais jamais embrassé personne. 

Certains ont donné de grandes tapes dans le dos au garçon en faisant des 
commentaires obscènes. J’ai été prise de panique quand il est entré dans un 
placard et que quelqu’un m’y a poussée avec lui. 

Impossible d’éviter de le toucher quand la porte s’est refermée et que nous nous 
sommes retrouvés dans le noir. A tâtons, j’ai essayé de me faire une place entre 
les manteaux d’hiver. Ma main a rencontré du coton très doux et des muscles 
très durs. J’étais euphorique et terrifiée à la fois. 

— Là, là... Détends-toi. 

Il a posé la main sur la mienne. Elle est chaude et un peu moite. 

— Tu as peur du noir ? a-t-il chuchoté. 

Son haleine sentait la même chose que ce que j’avais bu, en plus fort. L’espace 
confiné s’est soudain trouvé éclairé par la lumière de son téléphone qu’il avait 
ouvert. 

— Non, ai-je répondu d’une voix grinçante. 

— Moi non plus, mais je n’aime pas beaucoup être à l’étroit. 

Il a appuyé son épaule contre la porte. J’ai voulu essayer d’ouvrir mais il m’a 
retenue. 

— Pas la peine, ils ont fermé à clé de l’extérieur. Nous sommes pris au piège ici 
ensemble. 

Pris au piège. J’en ai eu un frisson. Il promenait sur mon visage un regard lent 
et un peu trouble. Il a appuyé sur des boutons de son téléphone. 

Effectivement, je le connaissais. Il avait fréquenté mon collège un peu plus 
d’un mois à la fin de la dernière année scolaire. Il tirait un petit coup sur ma 
queue-de-cheval quand nous nous croisions dans les couloirs. Pas méchamment. 
Plutôt comme une espèce de connivence entre roux. Une fois, il m’avait même 
fait un clin d’œil. Je ne savais pas s’il s’en souvenait. Bien qu’arrivé en toute fin 
d’année, il était vite devenu aussi populaire auprès des professeurs que des 
élèves. Peut-être à cause de son accent écossais assez prononcé. 

Cette année, il était passé au lycée, comme Cinny, mais pas moi. 

— Qu’est-ce que tu fais ? lui ai-je demandé. 

— Je mets une alarme à sonner dans six minutes. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai l’impression que tu n’as pas envie que je t’emballe pendant 



les sept minutes qui viennent, vu la tête que tu fais, mais je ne peux pas perdre la 
face. 

— Quoi ? 

— Ne t’en fais pas. Quand l’alarme sonnera, je ferai comme si on s’embrassait 
depuis le début, d’accord ? 

11 a remis son téléphone dans sa poche et nous nous sommes retrouvés dans 
l’obscurité complète. 

J’ai senti la chaleur de ses doigts sur mon bras et j’ai eu la chair de poule. 11 
parlait tout bas, d’une voix à peine audible tant il y avait de bruit derrière la 
porte. 

— J’ai l’impression de te connaître. Comment tu t’appelles ? 

— Poppy. 

— Comme un coquelicot ? 

— Oui, comme un coquelicot. 

— Et que faut-il faire pour que tu deviennes rouge comme un coquelicot ? 

— Quoi ? Je... 

— Laisse tomber, a-t-il dit avec un petit rire. C’est nul. Moi, je m’appelle 
Lance. Comme une lance. 

J’ai étouffé mon gloussement en me plaquant la main sur la bouche. 

— Tu me trouves drôle ? 

11 avait un accent assez fort et la voix un peu pâteuse, comme s’il avait bu de 
l’alcool. D’ailleurs, je crois que la plupart des jeunes présents à cette fête en 
avaient bu. 11 devait même y en avoir dans mon verre, ce qui expliquerait 
pourquoi je me sentais à la fois engourdie et super-vigilante. 

J’ai hoché la tête avant de me rendre compte qu’il ne me voyait pas. Du coup, 
j’ai acquiescé tout bas. 

— Quel âge as-tu, Poppy comme un coquelicot ? 

J’ai menti. 

— Quatorze ans. Et toi ? 

— Quinze, demain. 

— Joyeux anniversaire un tout petit peu en avance. 

— Merci. Où vas-tu en cours ? 

Je lui ai donné le nom de l’école catholique du quartier. J’ai adoré qu’il ait l’air 
déçu que nous ne soyons pas dans le même lycée. 

11 m’a pris la main et s’est mis à jouer avec mes doigts. C’était grisant. J’ai senti 
le duvet de ma nuque se hérisser. Ma peau me picotait. 



— Tu as déjà embrassé un garçon, Poppy ? 

Cette fois, je n’ai pas menti. 

— Non. 

— Je devrais regretter d’être le premier, alors, a-t-il dit en soulevant ma main. 

J’ai senti son souffle chaud sur le bout de mes doigts, puis quelque chose de 

très doux. Je me suis rendu compte que c’était ses lèvres. 

— Pourquoi ? 

C’était comme si ma voix ne m’appartenait plus. 

— Parce que je vais te prendre une chose qui ne te sera jamais rendue. 

11 avait l’air vieux, soudain. Et triste. 

— Et si je te disais que ce n’est pas grave que tu la prennes ? Est-ce que tu 
aurais moins de regrets ? 

— Pas vraiment. 

11 m’a lâchée et j’ai senti ses doigts dans mes cheveux. 11 a tiré doucement sur 
le bout de ma queue-de-cheval, puis il a posé la main sur mon épaule. Je portais 
un haut de ma sœur. 11 avait des bretelles fines. Ma mère ne serait pas d’accord. 
11 était trop grand pour moi et trop échancré. 

— Mais pourquoi ? ai-je voulu savoir. 

— Parce que je ne le regrette pas comme je le devrais. 

11 a suivi la bretelle jusqu’à mon cœur avant de remonter le long de mon cou et 
de ma joue, jusqu’à ma lèvre inférieure. J’ai frémi. 

— Oh. 

11 a lâché un rire aussi sombre qu’une nuit sans étoiles. 

— Un jour, quand je serai devenu un joueur de hockey célèbre, tu pourras dire à 
tes copines que je t’ai embrassée dans un placard. 

Son téléphone a bipé. 11 l’a sorti de sa poche pour l’éteindre. 

— C’est presque l’heure, jolie Poppy. 

11 m’a caressé les bras en descendant jusqu’à mes mains qu’il a nouées autour 
de son cou. 

— Laisse-les là, d’accord ? Ne les bouge pas, s’il te plaît. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est agréable et que j’ai envie que ce soit parfait. 

— OK. 

Je n’ai pas très bien compris ce que cela voulait dire mais j’ai suivi ses 
instructions. Mon cœur battait la chamade quand je me suis haussée sur la pointe 
des pieds pour entremêler mes doigts. 



Il était tellement plus grand que moi que ce geste m’a collée contre son corps. 
J’étais en proie à un mélange de peur et d’excitation. Il a laissé échapper un 
soupir qui sentait l’alcool et la boisson sucrée et un juron qui m’a fait rougir. 

Une fois encore, j’ai senti le bout de ses doigts sur ma joue. Ils étaient un peu 
rugueux, mais sa caresse, très douce. 

— Relève un peu le menton, m’a-t-il indiqué en appuyant doucement dessous 
avec son pouce. 

J’ai obéi en tremblant. J’avais la bouche sèche. Je me suis humecté les lèvres du 
bout de la langue. La tête me tournait. 

— Ça va ? m’a-t-il demandé, et j’ai senti son souffle chaud dans mon cou. 

— Oui, oui, ai-je assuré avec un petit hochement de tête. 

— N’aie pas peur. Je ne vais pas te faire de mal, m’a-t-il promis les lèvres tout 
contre ma joue. 

Son baiser suivant a trouvé le coin de mes lèvres. J’ai retenu mon souffle 
comme de drôles de petits chatouillis me traversaient. Il a pressé ses lèvres sur 
les miennes et les chatouillis se sont transformés en petites explosions. Au bout 
de quelques secondes, il s’est écarté. 

— Ce n’était pas si terrible, si ? 

— Non, ai-je chuchoté. 

J’avais envie qu’il recommence. 

— Cette fois, quand je vais t’embrasser, tu voudras bien ouvrir la bouche un 
petit peu ? 

— D’accord. 

— Et quand on ressortira, souviens-toi de celui que j’étais ici, d’ac. ? C’est le 
vrai moi. 

Il ne m’a pas laissé le temps de répondre. Il a reposé la bouche sur la mienne, 
et, cette fois, pris ma lèvre inférieure entre les siennes. J’ai fait comme il m’avait 
dit. C’est alors que sa langue a touché ma lèvre du haut et que j’ai eu le souffle 
coupé. Puis j’ai senti la douce caresse de sa langue dans ma bouche. Je me suis 
cramponnée à son cou et il a passé un bras autour de moi pour me serrer très fort. 
Il a glissé son autre main derrière ma tête. Il a poussé un petit gémissement, 
comme s’il avait mal, et a incliné ma tête sur le côté en continuant de 
m’embrasser. 

J’ai avancé la langue à mon tour en imitant ses mouvements. Il m’a serrée 
encore plus fort. Nous étions soudés l’un à l’autre et je sentais une chaleur 



incroyable monter en moi en même temps qu’une espèce de douleur au creux de 
mon ventre et une passion dont je ne soupçonnais même pas l’existence. 

Son téléphone a encore bipé. 11 a poussé un autre soupir, presque découragé 
cette fois. Une pointe de regret m’a fait me cramponner à lui de plus belle. 

Je ne savais pas quel nom donner à l’émotion qui a enflé en moi à cet instant. 
Aujourd’hui, je peux dire que c’était du désir. Sur le moment, j’ai cru que je 
tombais amoureuse. 

La porte s’est ouverte brutalement et la lumière m’a aveuglée. Lance a essayé 
de refermer le placard mais ma sœur était là et s’interposait déjà entre nous. Elle 
m’a tirée par le bras et j’ai reculé en chancelant, déphasée. 

— Poppy ! a-t-elle hurlé. Ça ne va pas, la tête ? 

Elle a plaqué une main sur le torse de Lance et l’a repoussé quand il a voulu me 
reprendre dans ses bras. 

— Ne touche pas à ma sœur ! 

Je l’ai aperçu une dernière fois tandis qu’elle me tramait dans le groupe des 
autres adolescents. 11 s’essuyait la bouche du revers de la main, ses yeux vert 
pâle toujours rivés aux miens. J’y lisais des émotions étourdissantes, toute une 
gamme allant de la faim à la colère. Je suis prête à jurer qu’il a articulé 
silencieusement « Je ne regrette toujours pas » avant que la foule me happe. 

Lance pose les mains sur les miennes et sa voix rocailleuse m’arrache 
brusquement à mes souvenirs quelque peu déplacés. 

— Poppy. 

— J’appuie trop fort ? 

— Je crois qu’il faut vous arrêter. 

— Excusez-moi. 

J’essaie d’ôter mes mains mais il les maintient en place. 11 respire fort, comme 
s’il était angoissé. J’ai le pouce juste en dessous de ses lèvres. Ses lèvres si 
pleines qui occupaient justement toutes mes pensées. 

— Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, dis-je. 

11 s’éclaircit la gorge. 

— Non. Ce n’est pas le problème. 

— Je ne comp... 

Je m’arrête net en relevant les yeux. Le drap blanc qui couvre son corps accuse 
un renflement en dessous de sa taille. Un renflement très net et des plus 
imposants. 

11 lâche mes mains qui glissent de part et d’autre de son cou - ce qui fait 



tressaillir son érection. 

Je lâche un « ah » qui ressemble à un petit glapissement et je pose les mains sur 
la table de chaque côté de sa tête. 

— Ah, c’est le mot, répond-il dans une sorte de rire-toux. 

— J’avoue que vous n’avez rien à compenser. 

Je me plaque la main sur la bouche. C’est certainement la phrase la plus 
déplacée que j’aie jamais dite à un client. 

— Excusez-moi, dis-je derrière ma paume. 

Lance s’étrangle de rire. Je m’efforce de recouvrer mon professionnalisme. 

— 11 s’agit d’une réaction parfaitement normale. 

— Ah oui ? 

11 me considère d’un air légèrement amusé - mais avec ce regard avide que je 
connais. 11 ne l’a posé sur moi que quelques secondes l’année dernière mais je 
l’ai senti et je le sens à nouveau ce soir. Exactement là où il ne faut pas. Ou là où 
il faut, selon le point de vue dont on se place. 

— Je vais vous laisser quelques minutes. Euh... prévenez-moi seulement quand 
vous serez rhabillé. 

Je fais rouler mon siège en arrière et m’arrache à la contemplation de son 
imposant désir - que je n’ai pas quitté des yeux depuis le début de cet incident. 

Je file dans la cuisine et j’allume le robinet. Je me savonne les mains pour 
enlever l’huile et ce parfum que je suppose être celui de l’eau de Cologne de 
Lance. Au moins, j’ai été capable de me retenir de les respirer avant... 

Je m’interdis de l’imaginer en train de se rhabiller. Est-il aux toilettes, pour se 
soulager ? Je me demande s’il est toujours dans le même état. 

— Arrête. 

Voilà que je recommence à me parler tout haut. C’est un vrai problème. 

Suis-je en train de franchir la ligne jaune en acceptant de le suivre, surtout ici ? 
C’est trop personnel, trop intime, ce qui n’est pas acceptable. Sauf si tout cela 
n’est que dans ma tête, à cause de ces souvenirs qu’il ne soupçonne pas. 

Dans un cas comme dans l’autre, je n’arrive manifestement pas très bien à le 
ranger dans la case « client ». Je le reçois dans mon salon et il se retrouve avec 
une érection de tous les diables à cause d’un massage facial. Un massage facial 
que je lui ai fait. 

Je m’agrippe au plan de travail pour réfléchir aux solutions qui s’offrent à moi. 
Le mieux serait que je passe le relais à une autre masseuse. Marcie pourrait faire 



l’affaire. D’autant qu’elle a un certain âge et qu’elle n’est pas particulièrement 
séduisante. Elle risque d’avoir moins d’effet sur sa libido. 

Cela dit, ce n’est pas moi qui ai déclenché son érection. C’est simplement le 
contact physique. Forcément. Quant aux autres options, elles sont trop tirées par 
les cheveux pour que je les envisage. De toute façon, même si c’est moi qui 
l’excite, il n’attendra pas de moi autre chose qu’un soulagement physique. J’ai lu 
suffisamment de choses sur lui pour savoir que Lance n’est pas du genre à avoir 
une petite amie régulière. Si je le regrette, raison de plus pour passer la main. 

— Coucou. 

11 est sur le seuil de la cuisine, les mains dans les poches. Je garde les yeux 
fixés au niveau de son torse. 

— Ah, coucou. 

Je coupe l’eau et me force à afficher un sourire que j’espère naturel. 

— J’ai réglé mon problème, déclare-t-il. 

— Quoi ? 

Je tousse et, cette fois, je le regarde dans les yeux. 

— Oh, zut. Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’empresse-t-il de dire en levant 
les deux mains. Je ne suis pas allé me soulager dans votre salle de bains. 

— Ah. D’accord. 

Je m’efforce de ne pas laisser cette image prendre corps dans mon esprit. 11 
continue à expliquer : 

— J’ai pensé à des chatons morts et à de vieux seins plissés, et le problème 
s’est résolu de lui-même. 

— Message reçu. 

— Pardon. Vous ne teniez sans doute pas à entendre ces détails. Je vois un peu 
trop Violet, ces temps-ci. 

La pointe de jalousie que j’éprouve en entendant un autre prénom féminin est 
autant un problème que ma petite fïxette sur l’érection de Lance. 

— C’est votre petite amie ? 

Je ne sais plus où me mettre. Lance éclate de rire. 

— Non, c’est la femme du capitaine de l’équipe. Elle est complètement barrée 
et n’a absolument aucun filtre. Elle est très marrante, bien qu’un peu folle. 


— Ah. 


Je suis contrariée d’être aussi soulagée. 

— Je peux vous offrir quelque chose à boire ? Un verre d’eau ? 

— Euh... oui, merci. Avec plaisir. C’est joli, chez vous, ajoute-t-il après avoir 



parcouru la cuisine du regard. 

— Ce n’est pas très moderne, mais j’aime bien. 

— On s’y sent bien. Vous avez dû y passer une enfance heureuse. 

11 se penche sur le plan de travail et change la disposition des pommes dans le 
compotier. 

— Ma maison est très grande. Parfois, cela ne me plaît pas. 11 y a trop de place 
pour moi seul. J’essaie de la remplir de gens mais, le plus souvent, cela ne fait 
qu’aggraver les choses. 

— Comment cela ? 

Je lui tends un verre et il m’effleure les doigts en le prenant. Je n’arrive pas à 
déterminer si c’est intentionnel ou si je prends mes désirs pour des réalités. 

— En fait, il n’y a pas de juste équilibre. Quand je suis seul, elle me paraît vide 
mais quand il y a du monde, je perds le contrôle et je prends de mauvaises 
décisions. 

11 se redresse et vide son verre avant de le poser sur le comptoir. 

— Par exemple, je sais que je suis censé vous connaître et je n’arrête pas de me 
creuser les méninges pour vous situer, ajoute-t-il en se tapotant la tempe. Mais je 
devais être complètement bourré et toute cette soirée a été avalée comme par un 
trou noir. 

— 11 n’y a pas eu grand-chose de mémorable. 

Ce mensonge me laisse un goût amer. 11 me fixe d’un air très sérieux. 

— Vous n’avez pas l’air d’être du genre à vous échouer chez moi. Votre 
présence ce soir-là doit avoir une histoire. 

— Randy et Miller étaient là ; vous pourriez leur demander de vous raconter. 

— Ils ne se souviennent pas bien non plus. 

Je lui fais un petit sourire et je mens à nouveau. 

— Et moi non plus. 

11 fait la moue et secoue la tête. 

— Excusez-moi. Je ferais mieux de partir. 11 se fait tard et je vous mets mal à 
l’aise. 

Comme je ne réponds pas, il s’écarte du comptoir. 

— Merci de vous être occupée de moi. 

— Je vous en prie, dis-je avant de le raccompagner. 

Au milieu du couloir, il se retourne. 

— En rentrant de ce déplacement, pourrai-je vous revoir ? Et venir ici plutôt 
qu’au cabinet ? 



— Je ne suis pas certaine que ce soit une très bonne idée. 

Il s’arrête net. 

— Quoi ? Mais pourquoi ? 

Oh, mon Dieu... Il est tellement... tout. En sa présence, je ne peux pas 
m’empêcher d’avoir des pensées que je ne devrais pas avoir. 

— Simplement parce que ce n’est pas... ce n’est pas... professionnel. 

— Est-ce parce que j’ai eu une érection ? 

Mes cuisses se serrent, comme tous les muscles en dessous de ma ceinture. 
C’est parce que j’en ai retiré de la satisfaction. Je m’absorbe dans la 
contemplation de mes mains jointes. 

— Pardon, je suis grossier. J’aime mieux votre maison que le cabinet. 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

— Donc, c’est bien à cause de cette érection. Vous ne m’avez pas dit que cela 
arrivait tout le temps ? 

A court de mots, je ne trouve rien à répondre qui ne soit pas déplacé. 

— Cela arrive, en effet. Parfois. Et ce n’est pas la raison... 

Je fais un geste de la main. 

— C’est à cause de ce qui s’est passé l’année dernière, alors ? Avec votre 
amie ? Chez moi ? Je vous ai dit que j’étais désolé de cela aussi. 

Je me rends compte qu’il ne se rappelle vraiment rien de cette fameuse nuit. 
C’en est presque gratifiant, car c’est la preuve que Kristi n’a rien d’inoubliable. 

— Rien à voir, je vous assure. D’ailleurs, Kristi et moi n’avons jamais été 
vraiment proches. 

— Dans ce cas, je ne comprends pas pourquoi vous ne voulez plus me recevoir 
ici. 

— Parce que je trouve que ce n’est pas une très bonne idée. 

— Vous l’avez déjà dit. 

Il est agité, maintenant. Il se mordille la lèvre en se balançant d’un pied sur 
l’autre. 

— Je n’aurais pas dû consentir à une visite à domicile. Cela brouille les lignes. 

— D’accord. Si vous êtes plus à l’aise, je reviendrai au cabinet. J’aime bien 
quand vous me touchez. 

Ces mots et le ton sur lequel il les prononce vont me hanter toute la nuit, je le 
sais déjà. 

Tout ce que j’ignore, c’est s’il les veut comme je les entends, suggestifs. 

— Et le masseur de l’équipe ? Vous n’êtes pas censé vous adresser à lui ? 



— Je ne veux pas voir quelqu’un d’autre. Je vous en prie, Poppy, dit-il d’un ton 
aussi affolé, aussi suppliant que son expression. 

Comment lui dire non ? Comment résister à tant d’inquiétude ? Je ne sais pas 
pourquoi il tient tant à ce que ce soit moi, mais je veux effacer son angoisse. 

— Plus de visites à domicile. 

— D’accord. Plus de visites à domicile. 

11 pousse un bref soupir de soulagement et me sourit. 

— Je vais m’en aller, maintenant, avant que vous changiez d’avis. 

Cet accent écossais causera ma perte. 

11 se rechausse et ouvre la porte. 

— Au revoir, Poppy. Et merci de vous être occupée de moi. 

Incapable de le regarder dans les yeux, je fixe son front. 

— Au revoir, Lance. Je vous en prie. 

Lorsque la porte se referme, je m’affaisse contre le mur. Comment vais-je m’en 
sortir ? Une partie de moi aimerait qu’il sache la vérité : qu’il m’a donné mon 
premier baiser. Que je ne l’ai jamais oublié. Une dizaine d’années de vie et 
d’expériences, un certain nombre de petits amis et de premiers baisers plus tard, 
je devrais avoir cessé depuis longtemps de faire de Lance un idéal romantique. 
Sauf que, depuis, cherche l’étincelle que j’ai sentie quand il m’a embrassée et 
que je n’ai jamais pu la retrouver. 

Est-ce parce qu’il s’agissait de mon tout premier baiser ? Au fond de moi, j’ai 
toujours souhaité le vérifier ; l’année dernière, j’ai failli en avoir l’occasion, si ce 
n’est que j’ai laissé Kristi s’interposer. 

Lorsque Lance est arrivé en NHL, j’ai suivi tous les matchs parce que, même 
des années plus tard, le revoir faisait resurgir tous ces souvenirs et les sensations 
fugaces qui les accompagnaient. 

Toutefois, si je lui disais la vérité, je voudrais aussi lui faire savoir que mon 
souvenir parfait a été terni lorsque des photos de lui avec toutes ces femmes ont 
commencé à apparaître. Et que ce soir-là, au bar, quand je l’ai revu pour la 
première fois plus de dix ans après, il a fait voler en éclats le beau bocal en verre 
dans lequel je conservais précieusement ce premier baiser. 



11 


Pousser 


Lance 

Je suis à l’aéroport, assis dans la salle d’embarquement, et je m’ennuie. J’ai fait 
le Sudoku du journal. Cela m’a occupé un quart d’heure et c’était censé en être 
un difficile. 

Si je n’avais pas découvert le hockey, je ferais sans doute un métier qui me 
permettrait de travailler avec des chiffres toute la journée. J’adore les chiffres. Ils 
sont logiques, constants et ils ne changent pas. Une formule est une formule. 

Les gens, c’est tout le contraire. Leurs émotions les rendent imprévisibles. Par 
exemple, là, Miller est d’une humeur de chien. 11 envoie des messages à Sunny 
toutes les trois minutes et fait des recherches sur les symptômes du travail et les 
statistiques des primipares. Bébé Butterson devrait se tenir tranquille encore 
quelques semaines mais on dirait qu’il commence à s’agiter. 

Miller approche le téléphone de son oreille. 

— Coucou, Sunny Sunshine, mon rayon de soleil. On ne va pas tarder à 
embarquer. Je voulais avoir de tes nouvelles une dernière fois. Oui... oui... je 
sais. J’ai compris. Ça m’ennuie beaucoup de ne pas être avec toi en ce moment. 

11 se met à chuchoter et se lève de son siège pour aller à la baie vitrée regarder 
les avions. 11 hérisse ses cheveux blonds en passant la main dedans. 

Je ne sais pas s’il faut que je sois désolé pour lui ou que je l’envie. Je n’ai 
aucune idée de ce que c’est que d’avoir à ce point besoin de quelqu’un. Enfin 
peut-être que si. Même si, avec Tash, ce n’était pas de l’ordre du besoin - en tout 
cas pas du tout de la même manière que Miller et Sunny. 11 n’était question que 
de désir. 

11 m’arrive de me demander si je voulais l’avoir pour moi seul uniquement 
parce que c’était ce qu’elle ne me donnait jamais. Ce qui serait plutôt tordu. 11 y 
a des choses chez moi qui ne tournent pas très rond. Je sais que c’est à cause de 
ce qui se passait chez moi dans mon enfance. 

Mon père vient d’une famille très riche. Ma mère aussi. C’est la raison pour 



laquelle j’ai cette maison. Je gagne très bien ma vie mais j’avais déjà toutes les 
liquidités qu’il fallait avant de toucher mes premiers salaires. Le plus bizarre, 
c’est que les gens associent l’argent à la stabilité or mon enfance a été tout, sauf 
stable. 

Je me souviens de la façon dont ma mère s’en prenait à mon père. Je n’arrive 
pas à déterminer si ma propension à l’agressivité est héréditaire ou si c’est elle 
qui m’a conditionné. De petite taille, elle faisait très attention à ce qu’elle 
mangeait. Elle prenait toujours des cours de ceci ou cela ou buvait un truc censé 
la faire rester mince ou que sais-je encore. Maintenant que j’y repense, je suis 
pratiquement certain que c’était de l’alcool, ni plus ni moins. 

Les jours où elle était vraiment remontée, elle se jetait sur mon père - dont j’ai 
hérité de la stature et de la carrure. 11 riait et se laissait faire - elle le giflait, lui 
donnait des coups de poing et de pied. Plus il riait, plus elle s’énervait jusqu’à ce 
qu’il la soulève de terre et la porte, hurlante, se débattant, pour la sortir de la 
pièce. 

Si mon frère et moi étions présents, notre nounou nous emmenait pour que nous 
n’assistions pas à cela. Le lendemain matin, mon père apparaissait au petit- 
déjeuner, affichant un sourire souvent accompagné de quelques bleus ou une 
griffure. 11 n’en parlait jamais et faisait comme si de rien n’était. 

En général, après ces scènes, je ne voyais pas ma mère pendant au moins vingt- 
quatre heures. Quand elle reparaissait, elle était revenue à une certaine normalité, 
mais beaucoup plus éteinte, presque vide. Quoique physiquement présente, elle 
n’était pas réellement là. Son corps, seul, faisait les gestes de la vie courante. 
Des fleurs arrivaient. Mon père l’emmenait faire un petit voyage et le calme 
revenait pour un temps. 

En grandissant, j’ai observé que ces cycles se modifiaient. La violence devenait 
plus fréquente. Mon père s’absentait davantage. Et à la mort de mon frère, tout 
s’est effondré. En fin de compte, quand le deuil de ma mère s’est mué en colère, 
elle a trouvé une nouvelle cible. Une cible plus facile. Moi. 

J’ai espéré que cela allait cesser quand nous avons déménagé à Chicago. Mais 
non. Cela a duré suffisamment longtemps pour me transformer en profondeur. 

— Romance ? 

Un claquement de doigts tout près de mon visage me fait sursauter. 

— Ton téléphone sonne, me signale Randy en montrant ma main. 

Je regarde. Normalement, à ce stade, Tash a renoncé. Pourtant, cette fois, elle 



continue à appeler et à laisser des messages. Je suis d’ailleurs assez fier de ne 
pas lui avoir répondu, même si j’ai lu ses messages. 

— Elle ne te lâche pas, dis donc, commente Randy. 

Je hausse les épaules. 

— Pourquoi tu ne la bloques pas ? 

— Ça ne marche pas. J’ai déjà essayé : elle trouve toujours un autre moyen. 

Randy secoue la tête. 

— Mon vieux, je ne sais pas comment tu fais pour supporter ça en permanence. 

— Je m’y suis fait, sans doute. 

Je regarde si de nouveaux SMS accompagnent le message qu’elle vient de me 
laisser. La réponse est oui, évidemment. L’aperçu ne me montre qu’un 
tombereau d’injures. Trois messages plus bas, il y a ceux de Poppy. Hier soir, en 
rentrant de chez elle, je l’ai cherchée sur Internet. J’ai été nul. Enfin, surtout 
ma... Tout allait bien jusqu’à ce qu’elle commence à me toucher le visage. Je 
crois que personne ne m’a touché le visage sans intention de me faire mal depuis 
mes dix ans. 

J’ai bien de la chance qu’elle accepte de continuer à me recevoir après la façon 
dont j’ai réagi, même si j’y ai perdu mon privilège de visites à domicile. Il 
faudrait que je prenne plusieurs rendez-vous au cabinet pour ne pas me retrouver 
sur liste d’attente. En plus, cela me fera marquer des points auprès de Smart. 

Je compose le numéro de la clinique. La réceptionniste me répond que, 
malheureusement, Poppy n’a rien de libre d’ici deux semaines. Je ne pourrai 
donc pas aller la voir dès mon retour. Manifestement, elle est très demandée. Je 
prends donc autant de rendez-vous que je peux avant que nous soyons appelés 
pour l’embarquement. Je n’ai pas le planning des matchs sous les yeux ; tant pis, 
j’accepte tout ce qu’elle me propose en espérant que cela ne tombera pas en 
même temps qu’un match à l’extérieur. 

Dans l’avion, je fais une sieste. C’est Rookie mon binôme. Nous allons dormir 
dans la même chambre d’hôtel parce que Miller et Randy restent toujours 
ensemble en déplacement, et Waters et Westinghouse aussi. 

Une fois installés, nous descendons manger un morceau puis nous avons un 
entraînement sur la glace. J’ai beaucoup moins mal au dos, grâce à Poppy. Et le 
mal de crâne qui ne me quittait plus depuis quelques jours a disparu. Elle devait 
avoir raison au sujet des grincements de dents. 

Plus tard, Rookie me demande si j’ai envie d’aller au bar mais je ne suis pas 
certain d’être capable de l’accompagner et de ne pas boire. Comme je ne veux 



pas me mettre minable la veille d’un match, je reste dans la chambre et je 
regarde les temps forts de la semaine de hockey en bricolant sur mon téléphone. 

Je découvre dans l’appareil photo un cliché de Poppy qui n’a pas l’air d’être un 
selfïe puisqu’elle semble crier après le photographe. Je m’en sers comme photo 
pour son contact. 

Pour tuer le temps, je fais un tour sur les réseaux sociaux. Tash m’a identifié 
dans pas mal de publications, comme à son habitude. Ce sont essentiellement des 
diatribes contre tout et rien et quelques vieilles photos. Je supprime les 
identifications et je recherche Poppy. Elle a un compte sur les réseaux habituels : 
Facebook, Twitter - sur lequel elle ne poste pas grand-chose -, Instagram et 
Snapchat. Je fais défiler ses photos sur Insta et je choisis de la suivre, ce qui 
n’est peut-être pas une très bonne idée. 

11 y a un cliché d’elle à la plage avec des amis. Elle est en bikini mais cachée 
presque entièrement par un paréo, un grand chapeau et de grosses lunettes de 
soleil. Ses joues semées de taches de rousseur sont roses, tout comme ses 
épaules. Elle doit attraper de méchants coups de soleil. Je parie que, sous tout cet 
attirail, elle a la peau d’un blanc crème irrésistible. 

Grâce à mes origines italiennes, j’arrive à bronzer un tout petit peu au lieu de 
brûler au premier rayon de soleil. Je me couvre alors de taches de rousseur, mais 
c’est mieux que rien. 

Soudain, je me rends compte que je suis en train de stalker ma masseuse sur 
Internet. Et de me dire que j’aimerais qu’elle soit plus que ma masseuse, sauf 
que je ne suis pas sûr que ce soit possible puisque j’ai couché avec une de ses 
copines l’année dernière. Mais il y a prescription, non ? Elle répète qu’il n’y a 
pas de problème ; pourtant, ce n’est pas l’impression que ça donne. Je ne sais pas 
au bout de combien d’années on a le droit de sortir avec une fille si on a couché 
avec une de ses copines. 

Dans le cas des groupies, aucune importance. Mais Poppy n’est pas une 
groupie. 

Je pourrais poser la question à Miller et Randy mais quelque chose me dit que 
cela va énerver Miller, donc je décide de m’abstenir pour le moment. 

Le lendemain matin, nous avons une séance de patinage d’avant-match puis un 
repas avec toute l’équipe et une réunion. Ensuite, il nous reste plusieurs heures à 
tuer avant de nous préparer pour le match. Je voudrais passer un moment au 
calme avec Randy et Miller avant d’y aller pour me préparer mentalement. Mais 
Smart me prend à part. 



— Je t’ai réservé un massage, m’annonce-t-il. 

— Quoi ? 

L’espace d’un instant, j’imagine qu’il a fait venir Poppy. C’est idiot, bien sûr. 
Pourtant, quel bonheur si elle pouvait faire encore un petit miracle avant que je 
monte sur la glace... 

— 11 faut que tu sois en forme ce soir, Romero. Butterson ne joue pas son 
meilleur niveau. 

— 11 va avoir un bébé. 11 a la tête ailleurs. 

— Je sais. Je connais la situation. Mais, résultat, il faut que tu sois concentré 
sur le jeu, donc je t’ai pris rendez-vous avec un des masseurs d’ici. Ce n’est pas 
négociable. 

Je ne peux pas discuter. 11 a raison. Je sais que Miller aimerait pouvoir se 
donner à fond sur la glace, mais ce ne doit pas être facile. De toute façon, il n’est 
peut-être pas mauvais de voir si ma réaction avec Poppy est un cas isolé ou si ce 
sont les massages en général qui me font cet effet, pas elle. 

— Très bien. Où et quand ? 

— Tout de suite. Suis-moi. 

La masseuse avec qui Smart m’a pris rendez-vous a une trentaine d’années et 
des épaules presque aussi larges que les miennes. 

D’accord, j’exagère. Mais enfin elle est baraquée. 

11 me faut à peine trente secondes pour conclure que ma réaction avec Poppy est 
unique. J’essaie de me détendre. J’essaie vraiment. Mais ces mains-ci sont 
tellement différentes... Les sentir sur moi pendant une heure relève plutôt de la 
torture. 

Après ce massage-torture, donc, je regagne ma chambre. Je suis d’une humeur 
de chien et je n’ai aucune envie de voir Rookie. Non parce que je ne l’aime pas, 
mais parce que depuis que j’ai fait la fête avec lui, il a de moi la même image 
que tout le monde. Et c’est ma faute. 

En entrant, je le trouve avec une fille. Elle a l’air prête à se déshabiller et je n’ai 
pas du tout envie d’être mêlé à cela. Surtout en plein après-midi. 

— Je prends juste quelques trucs et je vous laisse vous amuser, dis-je en 
indiquant ma valise. 

Je n’apprécie pas particulièrement qu’il y ait une groupie dans ma chambre 
avec mes affaires alors que je ne suis pas là pour surveiller, mais je ne prends 
que l’essentiel : mes papiers, mon portefeuille, mon téléphone et mon iPad. Je 



les fourre dans mon sac de sport - que je n’ai pas encore vidé après 
l’entraînement - que je jette sur mon épaule. 

— Envoie-moi un SMS quand tu auras fini, dis-je en refermant la porte. 

Je vais là où je suis certain de ne trouver aucune groupie. Avant, j’envoie un 
SMS à Randy pour m’assurer que je vais le trouver dans sa chambre. 11 répond 
au moment où je frappe à la porte et ouvre l’instant d’après. 11 regarde le sac que 
je laisse tomber sur une chaise. 

— Tu t’es fait virer de ta chambre ? 

— Rookie s’est trouvé une groupie. 

— Mais le match n’est que ce soir. Où T a-t-il dénichée ? 

— Qui sait ? C’est peut-être une copine, pas une groupie. Je ne lui ai pas posé 
la question. Je me suis dit que j’allais le laisser dépenser un peu d’énergie. 11 a 
encore le temps avant l’heure de se préparer. 

— Ce n’est pas idéal pour le match. 

— 11 va falloir qu’il l’apprenne par lui-même parce que je ne compte pas parler 
de ça avec lui. 

— Et si elle est encore là quand tu retourneras dans ta chambre ? 

— Elle prendra ses cliques et ses claques si elle ne veut pas que je la mette à la 
porte. 

Randy hausse un sourcil étonné. 

— Ça va, mon vieux ? 

— Oui, oui. Pourquoi ? 

Je me laisse tomber sur le canapé et je balaie la pièce du regard. 

— Où est Miller ? 

— Sur le balcon. Au téléphone avec Sunny. 

— Tout va bien de ce côté-là ? 

— Je ne sais pas. Elle a des crampes. Elle pense que c’est une crise de hoquet 
ou un truc du genre mais Miller veut qu’elle appelle la sage-femme. 

11 secoue la tête. 

— Tu sais, si tu m’avais dit il y a un an qu’il parlerait de bébés, je t’aurais ri au 
nez. 

—11 peut se passer beaucoup de choses en peu de temps. 

— Pas faux. 

Je pense à ce qui est arrivé avec Tash. A la fin de l’été dernier, nous sommes 
passés de rien au sexe, au fait que j’aie envie d’elle seule et au fait que ce ne soit 



pas son cas. Un instant, il y avait quelque chose entre nous et l’instant d’après, 
plus rien. 

— Quand Lily et toi avez commencé à vous voir, c’était uniquement pour 
coucher, non ? 

Randy se pose à l’autre bout du canapé et se passe la main dans la barbe. 

— Oui, enfin on... 

— Vous vous amusiez. C’est ce que tu disais tout le temps. 

— Oui, confirme-t-il en hochant la tête. J’étais complètement crétin. 

— Donc, ce n’était pas juste pour vous amuser ? 

— Enfin, si. Au début, ça n’allait pas plus loin. Et puis les choses ont changé 
peu à peu. 

— Comment ça ? 

— J’ai commencé à vouloir autre chose. 

— Je suis content que ça ait marché pour toi. 

Je le pense vraiment, même si on ne dirait peut-être pas. 

Randy m’observe quelques secondes comme pour jauger ma sincérité. 

— Je peux te poser une question ? 

— Vas-y. 

— Pourquoi laisses-tu toujours Tash te démolir ? 

Je donne une tape sur l’accoudoir. 

— C’est fini, je ne la laisserai plus faire. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, la dernière fois ? 

— J’en ai eu assez. Comme à chaque fois, elle m’a fait croire qu’il n’y aurait 
qu’elle et moi, que ça allait s’arranger, le cirque habituel. Mais il y a toujours 
quelqu’un d’autre dans le coup et ce n’est jamais comme je m’y attendais. 

— C’est ton truc, non, pourtant ? 

Donc, même l’un de mes meilleurs amis croit que je suis comme ça. 11 faut dire 
que je ne lui ai jamais donné de raison de penser le contraire, parce que cela 
m’obligerait à m’expliquer plus que je ne suis prêt à le faire. 

— Pas comme tu l’imagines. D’ailleurs, au début, entre Tash et moi, ce n’était 
pas comme cela. En fait, ce n’était rien du tout. Et puis, soudain, ça a pris des 

proportions... 

\ 

— A quel moment ça a changé ? 

— Je ne sais pas. C’est peut-être quand Miller et toi êtes allés au Canada l’été 
dernier que ça a commencé à devenir... une réalité. Ou que j’ai pris mon désir 



pour une réalité. Ça a commencé juste avant la fête de fiançailles de Waters. 
Jusque-là, il n’y avait rien eu. Tash est une allumeuse. 

— Miller pensait qu’il y avait quelque chose entre vous avant cela. 

— Avant le Canada ? 

— Oui, confirme Randy avant de boire une longue gorgée de sa bouteille d’eau. 
Rappelle-toi la nuit où cette fille et toi, vous avez dessiné une b... sur le front de 
Miller. Déjà, à ce moment-là, tu étais bizarre à propos de Tash. 

Je le regarde de biais. Je sais que c’est aussi la nuit où Poppy est venue chez 
moi. Je me souviens surtout des photos de ce fameux dessin sur mon journal le 
lendemain. Elles ont envahi la toile en un clin d’œil et valu les pires ennuis à 
Miller avec Sunny. 

— Tu te souviens de la fille avec qui tu étais ? C’est la copine de Poppy que tu 
t’es tapée. 

J’essaie de reconstituer les événements de cette fameuse nuit. Mais, la saison 
dernière, j’ai passé pratiquement autant de temps saoul que sobre et cela n’a fait 
qu’empirer quand j’ai commencé à coucher avec Tash. 

— Tu en es sûr ? 

— Oui. C’est Poppy qui a effacé le dessin sur son front. Tu ne t’en souviens 
vraiment pas ? 

Je devais être obsédé par le fait que Tash allait venir et qu’il y avait encore des 
groupies chez moi. 

J’ouvre mon Instagram puis je me souviens que j’ai effacé toutes les photos à 
cause du cirque qu’elles ont déclenché. Pas tant le dessin lui-même, d’ailleurs, 
que la présence de la fille dans le lit avec lui. Je comprends aujourd’hui que ce 
n’était pas très malin mais, sur le moment, j’étais mort de rire. 

Je fais défiler mes albums photos jusqu’à l’été dernier. 11 me faut un moment 
pour retrouver celles de cette fameuse soirée. Quand j’y arrive enfin, je me 
souviens vaguement de la fille. 

— Je ne crois pas avoir couché avec cette fille, dis-je. 

— Mon vieux, tu ne te rappelles même pas avoir rencontré Poppy ce soir-là. 
Comment peux-tu être sûr de quoi que ce soit ? 

Le fait d’avoir oublié Poppy me perturbe pas mal. Je passe mon temps à fouiller 
dans ma mémoire mais elle n’y est pas. Pas comme je voudrais. Tout ce qui me 
vient, c’est le mouvement d’une longue queue-de-cheval blond vénitien et 
l’envie irrésistible de tirer un petit coup sur le bout. 

Je ferme les yeux pour tenter de faire apparaître d’autres images de cette nuit, 



n’importe quoi qui pourrait me permettre de faire le lien entre la fille de la photo 
et Poppy. 

Quand je commence à parler du peu que je me rappelle, d’autres souvenirs me 
reviennent, goutte à goutte, d’abord, puis à flot. 

— Je suis monté et je suis passé dans ma chambre chercher un tee-shirt pour 
cette fille. Je voulais m’assurer que Miller allait bien parce qu’on ne l’avait pas 
vu dehors. 

C’était l’excuse que j’avais trouvée pour monter parce que nous avions une 
séance d’entraînement le lendemain matin. Je ne voulais pas qu’il y ait de 
groupies dans la maison quand Tash arriverait. Elle était furieuse quand elle 
savait que nous avions fait la fête. Surtout après moi. 

— C’est à ce moment-là que tu as dessiné la b... sur son visage, c’est ça ? 

— Oui, exactement. Mais, ensuite, je n’ai pas couché avec elle. Elle a pété les 
plombs. 

— Comment cela ? 

Des larmes. Mon talon d’Achille. Je n’aime pas voir pleurer les femmes. Ma 
mère pleurait tout le temps. Quand elle s’était déchaînée contre moi, elle s’en 
voulait - ce qui ne l’empêchait pas de recommencer, cela dit. 

Je replonge dans mes souvenirs. La fille était enveloppée dans une serviette. Je 
l’ai emmenée dans ma chambre. Mon téléphone posé sur ma table de nuit 
s’éclairait pour signaler des messages. 

C’était Tash qui me rappelait qu’elle serait là demain matin. J’avais passé un T- 
shirt à la fille et renvoyé un message à Tash avec juste un pouce levé parce que 
taper autre chose m’aurait demandé trop de coordination. Puis je m’étais rendu 
compte qu’il était plus de 2 heures du matin. Elle allait se douter que nous étions 
sortis. 

La fille s’était approchée par-derrière et avait posé les mains sur moi. J’avais eu 
l’impression que des araignées grouillaient sous ma peau ; ce n’était pas la 
première fois. Je m’étais habitué à éprouver cette sensation à chaque fois qu’une 
femme me touchait, si bien que j’ai tenu quelques secondes avant de l’entraîner 
vers la porte plutôt que vers le lit. 

Je l’ai fait venir avec moi dans la chambre de Miller, pas pour la lui refiler mais 
parce qu’il était ivre mort avec tous les shots que je lui avais servis et que je 
voulais m’assurer qu’il n’était pas en train de s’étouffer dans son vomi. 

— Quand nous avons trouvé Miller endormi comme une masse, complètement 
nu et qui ne nous répondait que par des grognements, la fille a suggéré pour rire 



qu’on lui dessine quelque chose sur le visage. Elle était saoule aussi et ne tenait 
pas sur ses jambes : j’aurais dû deviner que ce n’était pas l’idée du siècle. Mais 
tu sais comment c’est... 

Randy fait un petit signe de tête. Lui aussi a pris pas mal de cuites dans sa vie et 
je suis convaincu qu’il a dû prendre le genre de décision mal avisée que l’on 
prend en état d’ébriété. Pas les mêmes que moi, sans doute, mais il faut dire que 
nous sommes très différents. 

— Donc j’ai pris quelques photos où elle posait avec lui et je lui ai demandé si 
elle était d’accord pour que j’en poste quelques-unes parce qu’elles étaient 
marrantes. Quand les réactions sur mes réseaux sociaux ont commencé à se 
multiplier, elle s’est rendu compte de l’effet et du nombre de gens qui allaient les 
voir. 

Elle portait un tee-shirt avec rien dessous - cela ne sautait pas aux yeux, en 
revanche il était flagrant qu’elle n’avait pas de soutien-gorge. 

— Ah, là, là. 

— Oui. J’aurais dû m’en douter, surtout vu les ennuis que ça a attirés à Miller, 
mais je n’ai pas tout de suite compris pourquoi elle se mettait dans tous ses états. 
Bref, il se trouve qu’elle habitait encore chez ses parents et comme je n’avais 
aucune envie de voir débarquer chez moi un père avec un fusil de chasse, j’ai 
effacé les photos. Mais tu sais ce que c’est quand ce genre de publication devient 
virale... 

— Oh, oui, confirme Randy en levant les yeux au ciel. 

— Du coup, la fille a commencé à avoir peur de se faire mettre à la porte si ses 
parents tombaient dessus. Elle a commencé à perdre les pédales et s’est 
enfermée dans ma salle de bains. 

— La vache ! 

— Comme tu dis. J’ai passé une heure à essayer de la faire sortir. Elle s’est 
excusée ; elle avait encore envie de coucher avec moi mais j’étais en train de 
dessaouler, tu comprends ? N’empêche, je n’étais pas très fier de moi. Et puis 
elle était encore ivre, pour le coup, alors je l’ai laissée se coucher dans mon lit. 
J’ai fini par dormir par terre par ce qu’elle n’arrêtait pas d’essayer de venir sur 
moi. Elle connaissait plein de statistiques sur moi, savait où j’avais été élevé, 
quand j’étais passé dans quelle équipe. C’était un peu flippant. 

— C’était une super fan ? 

— Sans doute. Si j’avais couché avec elle, cela aurait été la cata. Elle voulait 
que je ne raconte à personne ce qui s’était ou ne s’était pas passé. 



— Si tu avais couché avec elle, tu te serais retrouvé avec un sacré pot de colle. 

— Oui, hein ? Donc j’imagine que c’est pour ça que Poppy croit que j’ai 
couché avec sa copine. 

— Oui. 

Randy n’a pas l’air franchement impressionné par mon souvenir. 

— Tu crois qu’il faut que je le lui dise que les choses ne se sont pas passées 
comme elle le croit ? 

— Pour quoi faire ? Ce n’est pas comme si tu allais la revoir, si ? 

— J’ai des massages programmés au retour. 

11 reste un instant bouche bée. 

— Tu crois que c’est une bonne idée ? 

— Eh bien, je ne peux pas aller chez la masseuse de l’équipe. 

— Pourquoi ? 

— C’est désagréable. 

Randy me regarde fixement. 

— Je ne comprends pas. Tu veux dire qu’elle appuie trop fort ? 11 suffit de le lui 
dire, ou d’être un peu moins douillet. 

— Ce n’est pas ça. 

— Alors qu’a-t-elle de si particulier, cette Poppy, en dehors d’être canon ? 

La porte s’ouvre. Cette interruption tombe à pic. Je n’ai aucune envie 
d’expliquer pourquoi je n’aime pas qu’on me touche. Je n’ai jamais vraiment fait 
part de tout cela à mes copains. Ils savent que j’avais un frère et qu’il est mort. 

Point final. Ce n’est pas que je n’aie pas confiance en eux ; je redoute la 

/\ 

possibilité qu’ils me regardent différemment. Etre battu comme je l’ai été par ma 
mère, c’était une humiliation que je n’ai pas envie de revivre si je peux l’éviter. 
Miller entre en s’ébrouant pour se réchauffer. En me voyant, il marque un 
temps d’arrêt. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, Romance ? Tu en as déjà assez que Rookie te répète 
combien tu es génial ? 

— 11 s’est trouvé une groupie pour l’après-midi. 

— Tu lui as refilé toute ta liste de contacts, ou quoi ? 

Je ris mais sa remarque me blesse. 

— 11 l’a trouvée tout seul, figure-toi. 11 n’a même pas eu besoin de mon aide. 
Comment va Sunny ? 

— Elle appelle la sage-femme et me rappelle ensuite. Dans pas trop longtemps, 



j’espère. Lily est chez nous, ajoute-t-il en se tournant vers Randy. Si ça évolue, 
Sunny appellera sa mère. 

11 ferme un instant les yeux avant de conclure. 

— Pourvu qu’elle tienne jusqu’à mon retour... 

— Même si ce n’est pas le cas, elle sera bien entourée, fait valoir Randy pour le 
rassurer. Tu veux qu’on joue un peu à la Xbox ou qu’on regarde le résumé des 
matchs ? 

— Oui, bonne idée. 

Miller fouille dans son sac et en sort sa console qui est de tous nos 
déplacements. Nous jouons un petit moment, jusqu’à ce que je suppose que la 
voie est libre dans ma chambre. 

La groupie est partie, en effet. Tant mieux, parce que je n’aurais pas aimé avoir 
la mettre dehors pour pouvoir me préparer pour le match. Avant de partir à la 
patinoire, je commets l’erreur de regarder mon téléphone. Tash m’a encore laissé 
des messages que, bêtement, je consulte. Quand je monte sur la glace pour mon 
premier temps de jeu, je suis déjà remonté comme une pendule. 

Pendant la première période, je prends une pénalité pour charge et, pendant la 
deuxième, une autre pour crochetage. Dans la troisième période, McHugh, 
l’avant de Philadelphie, n’arrête pas de me charger par-derrière. Nous menons de 
deux points et ils commencent à s’énerver. J’ai encore mal aux côtes de la 
bagarre du week-end dernier et, comme par hasard, c’est là qu’il n’arrête pas de 
me donner des coups de coude. 

A la sixième fois, je perds mon sang-froid et je lui lance une provocation. Ça 
marche. 11 me pousse violemment par-derrière. Je me retourne et je le regarde 
dans les yeux en attendant qu’il frappe le premier. Ça ne manque pas : il me 
balance un crochet du droit que je pare. Ensuite, je le laisse me toucher à 
plusieurs reprises. J’enlève mon casque et je repousse McHugh. Il vise alors mon 
visage et abat son poing ganté sur ma pommette. 

La douleur est presque un soulagement. J’en ai besoin. Je la veux. Je ne sais pas 
exister sans. Je laisse délibérément le coup suivant me renverser sur la glace. Je 
fais tout de même attention de relever la tête de sorte que c’est mon dos qui 
absorbe le choc. Avant que j’aie eu le temps de riposter, Miller et deux arbitres 
nous séparent. 

Randy intervient lui aussi. 

— Romance, il faut que tu te calmes. Allez, mon vieux. 

En m’essuyant la joue, je me rends compte que je saigne à nouveau. Je suis 



envoyé sur le banc de pénalité d’où je balaie d’instinct les tribunes du regard. Je 
ne trouve pas ce que je cherche : le regard réprobateur de ma mère. Je ne vois 
que les supporters de Philadelphie déchaînés. 

Les deux équipes sont à un joueur de moins, désormais, parce que c’est 
McHugh qui a déclenché la bagarre même si la provocation verbale venait de 
moi. 11 est furieux et l’atmosphère reste à la bagarre. Heureusement, malgré les 
pénalités, nous finissons par gagner et je ne prends pas le même savon que si 
nous avions perdu. 

Smart me retient sur le chemin des vestiaires pour me faire examiner par le 
médecin de l’équipe. Quand je rejoins les autres, ils sont tous déjà au bar. 11 y a 
des groupies partout. Elles essaient de monter sur mes genoux, de me toucher. 
Elles veulent un plan d’un soir mais ça ne m’intéresse pas. Mon arcade s’est 
rouverte et j’ai mal à la tête. J’ai un mal fou à gagner ma place à la table de 
l’équipe. J’atterris à côté de Waters. 

— Ça va, mon vieux ? Tu as pris un sacré carton, dit-il en fixant mon sourcil 
d’un regard éloquent. 

— Ça va. C’est supportable. Le mec ne voulait pas me lâcher. 

— J’ai vu. Mais à part ça, ça va ? Les choses s’arrangent, pour toi ? 

Parfois, après avoir vu Tash, lui avoir parlé ou quand ça ne va pas, je parle à 
Violet, la femme de Waters. Elle sait bien écouter, même si je ne lui donne pas 
tous les détails. L’été dernier, je suis allé chez Waters après une altercation avec 
Tash et, comme d’habitude, Violet m’a aidé à me calmer. 

Après, Randy m’a demandé quelle était la nature de ma relation avec Violet et 
m’a conseillé de faire attention à ce que je faisais. 

J’ai beau la considérer comme quelqu’un de ma famille, ce n’est pas le cas. 
Comme je ne veux pas mettre la pagaille, j’ai pris un peu de distance avec eux. 
Je ne voudrais surtout pas créer de problèmes entre des gens qui sont toujours là 
pour me soutenir. C’est un peu pour la même raison que je fiche la paix à Miller 
en ce moment. Je me rends compte que, parfois, ce que je fais le hérisse, mais ce 
n’est pas le moment d’en discuter en long et en large. 

— Oui, oui. Comme je te l’ai dit, c’est réglé. Je vais chercher une bière. 

— OK. Tu as bien assuré, sur la glace, Romero. Je sais que tu couvres Miller et 
l’équipe apprécie. 

Ce compliment me va droit au cœur tout en me gênant un peu. Je me lève 
tandis qu’Alex est en grande conversation avec Westinghouse et je hèle une 
serveuse pour qu’elle m’apporte une Guinness. 



Rookie se fait encore draguer par des filles qui ont l’air prêtes à passer à 
l’action. Comme cela a l’air de l’intéresser beaucoup plus que moi, quand il me 
demande la permission de les emmener dans la chambre, j’accepte. Un peu plus 
tard, je vois Randy et Miller quitter le bar. Je leur dis que j’aimerais monter avec 
eux. Miller jette un regard de biais à Randy. 

— Tu ne vas débarrasser Rookie d’une de ses groupies ? 

— Non, je suis fatigué. Je voudrais dormir. 

— C’est une première, repartit Miller en s’esclaffant. 

— Écoute, mon vieux, je sais que tu es stressé pour Sunny, le bébé et tout ça, 
mais tu ne voudrais pas arrêter un peu de me rentrer dedans ? 

Miller cligne des yeux et marque un temps d’arrêt mais son expression se 
radoucit un peu. 11 hoche la tête. 

— Oui, tu as raison. Excuse-moi. Je suis un peu sous pression en ce moment. 

— Tu veux venir dormir chez nous ? propose Randy pour faire retomber la 
tension. 

— Ça ne vous embête pas ? 

Je sors mon téléphone pour regarder si j’ai des messages. Rien de nouveaux 
depuis ceux de Tash tout à l’heure, que je n’ai pas lus. Pas encore. 

— Pas du tout, bien sûr. Tu es certain que ça va ? s’inquiète-t-il. 

— Bah, tu sais, il y a des jours comme ça... 

Tout ce cirque perd brusquement de son charme. 11 ne me vaut que des ennuis et 
le jeu n’en vaut pas la chandelle, surtout maintenant que mes meilleurs copains 
de l’équipe sont dans une relation stable. Je ne sais pas si c’est cela ou les 
histoires avec Tash, mais quitte à me sentir seul - et je sais que cela va être le 
cas -, autant l’être. 
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Trop serviable 


Poppy 

Au lieu de sortir grignoter quelque chose avec April le dimanche soir, je lui dis 
que j’ai besoin de passer une soirée chez moi avec un livre parce que je suis 
fatiguée. Ce n’est pas tout à fait faux. J’avais aussi promis une partie de cartes à 
M. Goldberg. C’est fait - et, bien entendu, je l’ai laissé gagner deux fois. En 
outre, je commence de bonne heure demain matin. Et j’ai surtout envie de 
regarder le match. Parce que Lance Romero m’obsède un tout petit peu. 
Toujours ou à nouveau. Je ne sais pas. 

11 ne faudrait vraiment pas que j’aie envie qu’il m’appelle pour me quémander 
un autre massage à domicile. 11 ne faudrait pas non plus qu’il devienne le centre 
de mes fantasmes. Parce que c’est un client. Et parce qu’il se conduit vraiment 
mal avec les filles : tous les forums de groupies le disent. 

N’empêche que je fantasme. Parce qu’il est canon et parce qu’il a été adorable 
avec moi, et peut-être même un peu mal à Taise. Rien à voir avec le type que j’ai 
croisé dans un bar Tannée dernière, ivre et arrogant. D’accord, il a peut-être 
gardé une certaine assurance. Mais, dans les limites du raisonnable, ce n’est pas 
forcément un défaut. 

Pendant le match, quand il est sur la glace, je n’ai d’yeux que pour lui, le 
numéro vingt et un. Et si jamais je m’arrête de regarder, c’est pour surveiller mes 
réseaux sociaux. Lance me suit sur Instagram et a liké pas mal de mes posts. 
Cela ne devrait pas me mettre dans un état pareil, puisque tout le monde suit tout 
le monde, mais c’est ainsi. 

Vers la fin du troisième tiers-temps, une bagarre éclate entre Lance et le numéro 
quarante-quatre de l’autre équipe. Si on peut parler de bagarre, d’ailleurs. De 
mon point de vue, cela paraît vraiment à sens unique. Le joueur de Philadelphie 
s’attaque carrément à lui. A un moment, Lance enlève même son casque, mais à 
aucun moment il ne frappe l’autre. Pas une fois. En revanche, il se fait projeter à 
terre assez brutalement. Au point que j’en fais une grimace de douleur. 11 va 



avoir mal, demain. Cela signifie-t-il qu’il va vouloir un autre rendez-vous avec 
moi ? 

Le temps que l’arbitre intervienne, Lance saigne de sa blessure à l’arcade. Je 
crois que c’est celle qui avait des strips l’autre jour. 11 serait ennuyeux que la 
plaie se soit rouverte. 

11 se fait pourtant pénaliser, et l’autre équipe aussi. Mais Chicago parvient à 
s’imposer - et moi, je me couche tard. 

Je dois pourtant me lever tôt, le lendemain : je commence à 8 heures. J’avoue 
que je me traîne un peu. Je suis là dix minutes avant mon premier rendez-vous, 
mais sans avoir eu le temps de boire un café parce que je n’ai pas entendu sonner 
le réveil. C’est la faute de Lance. Non seulement il occupe toutes mes pensées le 
jour, mais il s’infiltre également dans mes rêves. J’ai donc passé une nuit 
quelque peu agitée. 

Bernadette n’arrivant qu’à 9 heures, je ne me fais pas coincer à la réception 
pour bavarder. Je file dans ma cabine. Heureusement que j’ai tout préparé 
samedi soir. Je n’ai qu’à poser le coussin chauffant sur la table pour la 
réchauffer, régler le volume de la musique et mettre l’huile à réchauffer 
également. 

Ma première cliente de la journée n’est pas en avance. J’ai donc quelques 
minutes devant moi, mais pas suffisamment pour aller chercher un café en face. 
J’envoie un SMS à April pour lui demander si elle a le temps de s’arrêter m’en 
acheter un en arrivant. 

Ma cliente est là à 8 h 3. L’heure qui suit me paraît interminable, limite pénible. 
Elle est gaie comme un pinson, ce que j’apprécie d’habitude. Sauf que dans 
l’état de manque de caféine dans lequel je me trouve, c’est un peu difficile à 
supporter un lundi matin. 

Je suis en train d’enlever les draps quand April arrive, un café à la main. Je jette 
le linge à terre et lui arrache presque le gobelet. 

— Oh ! Tu me sauves la vie. 

April ouvre des yeux ébahis et recule en faisant la grimace. 

— Eh bien, quel accueil ! 

— J’ai horriblement mal dormi la nuit dernière. 

— Ça se voit. Tu as des valises pour quinze jours de vacances sous les yeux. 

A 

— A ce point ? 

Je vais jeter un coup d’œil dans le miroir. April change de sujet. 

— Tu as vu Bernadette, ce matin. 



— Non. Mon premier rendez-vous était de bonne heure ; je suis arrivée avant 
elle. Pourquoi ? 

Elle me regarde avec un mouvement de sourcils suggestif. 

— 11 faut que tu ailles voir qui a pris plein de rendez-vous avec toi et s’est 
inscrit sur liste d’attente. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— Je crois que tu sais très bien de qui je parle. Bernadette le raconte à tous les 
gens qui passent la porte. On dirait que tu as un fan. 

— Ne me dis pas que c’est le mec qui sent le fromage. Je ne crois pas pouvoir 
supporter son odeur à répétition. 

A chaque fois qu’il vient, je suis dégoûtée du fromage pour une semaine alors 
que, normalement, j’adore ça. April fait une grimace dont elle a le secret. 

— Mon Dieu, non. C’est beaucoup, beaucoup mieux. 

— Qui, alors ? 

Mon cœur fait un petit bond dans ma poitrine mais je réprime mon excitation. 
Ce doit être quelqu’un d’autre. Forcément. Impossible que mon rêve se réalise. 

— Devine. 

— J’ai un autre rendez-vous dans quelques minutes. Je n’ai pas le temps de 
jouer aux devinettes. 

Ce n’est pas la stricte vérité puisque j’ai une petite vingtaine de minutes devant 
moi, mais je ne suis pas d’humeur. 

— Oh, allez ! Pourquoi tu es aussi grognon ? Tu me gâches mon plaisir. 

— Bon, très bien. Celui qui n’enlève pas ses chaussettes ? 

Je sais que ce n’est pas lui puisqu’il ne voit que Marcie. 

April lève les deux bras en l’air. 

— C’est Lance, voyons ! Tu sais, le joueur de hockey professionnel dont tu as 
tripoté les fesses la semaine dernière ? Celui qui t’a demandé ton numéro pour 
pouvoir t’appeler et se faire masser en cas d’urgence ? 

Je lui envoie un coussin à la figure. 

— April ! Pas si fort ! 

Même si ce n’est pas interdit par le règlement, je n’ai pas envie que tout le 
cabinet soit au courant. 

— C’est tout ce à quoi j’ai droit comme réaction ? Lance Romero, cette star du 
hockey, cette bombe n’arrête pas d’appeler le standard pour savoir si tu as eu des 
annulations, et tu ne trouves rien d’autre à dire que me demander de parler moins 



fort ? Tu as un drôle de sens des priorités. Tu es sûre qu’il ne se souvient pas de 
toi ? 

— Certaine, a priori. Attends. Comment cela, « il n’arrête pas d’appeler » ? 

— 11 a téléphoné hier et laissé des messages, et il a déjà rappelé deux fois ce 
matin. 

— 11 n’est que 9 heures. 

— Oui. Et il a laissé son premier message à 7 h 30 ou un truc du genre. 

— Tu veux rire ! 

Je repêche mon téléphone au fond de mon sac. J’ai plusieurs SMS et un 
message vocal de Lance. Soudain, mon cœur bat la chamade. 

— Oh, mon Dieu ! 11 t’a envoyé des SMS ? 11 faut que tu les lises ! Et aussi 
laissé un message ? Écoute-le ! 

Je tiens mon téléphone contre ma poitrine. J’ai manqué pas mal de choses, ce 
matin, entre mon réveil que je n’ai pas entendu et le café que je n’ai pas eu le 
temps de boire. 

Ce, j’ai une urgence. 

La chef des rdv dit aucune dispo pdt 2 sem. 

Poppy, vous êtes là ? J’essaie d’api ms pas de réponse. 

Je monte dans l’avion. 

J’ai besoin de vous. 

— Oh, mon Dieu ! glapit April un ton plus haut en m’arrachant mon portable. 
J’ai bien lu ? 11 a besoin de toi ? Tu l’imagines te disant cela avec son irrésistible 
accent irlandais ? 

—11 est écossais. 

— Écossais, irlandais... quelle différence ? Ce n’est pas permis d’être aussi 
sexy. 11 faut que tu te débrouilles pour le caser. 

Ça, c’est sûr que j’aimerais bien... 

Elle me pousse vers la porte. 

— Qu’est-ce qui te prend ? 

— 11 faut que tu parles à Bernadette avant ton prochain rendez-vous pour 
qu’elle puisse le rappeler et lui dire de venir. 

— 11 embarque : cela peut attendre. 

— Tu es folle ? On ne fait pas attendre un homme comme Lance Romero. 

— Cela ne lui ferait pas de mal d’apprendre un peu la patience. Et peut-on 
cesser de l’appeler par son prénom et son nom ? Ça fait un peu bizarre. 

Je ronchonne, mais j’arrête de résister et je la laisse m’emmener à la réception. 



Je suis curieuse de savoir ce que Bernadette a réellement à dire de tout cela et si 
April n’en fait pas un peu trop. 

Dès que Bernadette m’aperçoit, son regard s’éclaire. 

— Tu ne devineras jamais qui essaie de prendre rendez-vous avec toi cette 
semaine ni qui a déjà réservé plein de créneaux les deux prochains mois. 

— Lance ? 

Elle se décompose et jette à April un regard furieux. Cette dernière hausse une 
épaule. 

— Je n’ai pas pu résister. 

Je demande : 

— Combien de rendez-vous a-t-il pris ? 

— Douze. 

— Pardon ? 

— 11 a pris douze rendez-vous. Plus une place sur liste d’attente pour la 
semaine prochaine. Mais il dit qu’il faut vraiment qu’il te voie cette semaine. 
J’ai essayé de lui expliquer que tu n’avais pas un créneau libre, mais ça n’a pas 
eu l’air de beaucoup lui plaire. 11 a un accent tellement sexy... D’où vient-il, 
déjà ? D’Australie ? s’enquiert Bernadette dans un soupir. 

— D’Écosse. Je peux voir les rendez-vous ? 

Elle tourne l’écran vers moi et fait défiler le planning. Deux par semaine 
pendant six semaines à partir de dans quinze jours parce que je ne suis pas libre 
avant. 

J’affiche mon emploi du temps de demain sur mon téléphone. Je n’ai que deux 
pauses d’une demi-heure - l’une à 11 heures et l’autre à 15 h 30. Le cabinet 
ferme à 20 heures le mardi, mais comme je vois déjà six clients, Bernadette ne 
me prendra rien de plus même si je ne termine pas tard. Alors que je me 
demande s’il faut que je cède, mon téléphone sonne. 

— C’est lui ! s’écrie April. 

Je la foudroie du regard. Bernadette agite les mains, surexcitée. 

— Oh ! 11 faut que tu répondes ! 11 insiste vraiment ; c’est toi qu’il veut. 

J’aimerais que tout le monde arrête de répéter cela. 

— Arrêtez un peu votre numéro de fans, toutes les deux. 

J’attends qu’elles arrêtent de pépier pour décrocher. 

— Allô ? 

— Poppy ? 

— Elle-même. 



— Bon sang, ouf ! 

Il marmonne quelque chose d’inintelligible. Peut-être s’adresse-t-il à quelqu’un 
à côté de lui. 

— Pardon - pardon pour ma grossièreté. Je m’apprête à monter dans l’avion 
pour rentrer à Chicago. Écoutez, je sais que vous ne voulez plus de visite à 
domicile, mais il faut vraiment que je vous voie et votre réceptionniste n’a rien à 
me proposer dans les deux jours qui viennent. Vous voulez bien me tirer 
d’affaire ? Je vous en supplie. 

Pourquoi ai-je donc si peu de volonté ? 

A 

— A quelle heure atterrissez-vous ? 

— Euh... juste avant midi, je crois. Peut-être un peu plus tard ? Nous avons une 
réunion d’équipe dès l’arrivée. Ensuite, je suis entièrement libre. Je prendrai ce 
que vous me proposerez. Je me suis retrouvé pris dans une bagarre sur la glace, 
et cela a annihilé tout le bien que vous m’aviez fait la dernière fois. 

Seigneur. La façon dont il prononce le mot « bagarre » me fait un drôle d’effet. 

— J’ai vu, dis-je. 

— C’est vrai ? 

Flûte, je me suis trahie. Maintenant, il sait que je regarde le hockey. Comme s’il 
avait besoin qu’on flatte encore son ego... 

— Mm... Attendez que je regarde ce que j’ai cet après-midi. 

Bernadette secoue la tête en me montrant l’écran. J’ai commencé tôt 
aujourd’hui pour pouvoir finir tôt. Mon dernier rendez-vous est à 18 h 30 et ne 
doit durer que trois quarts d’heure. En théorie, je peux prendre Lance même si 
cela me fait sept clients aujourd’hui. Et je manquerai le yoga. De toute façon, 
notre nouvelle prof est beaucoup moins bien que la jeune femme qui nous faisait 
cours depuis le début du printemps, donc je ne raterai pas grand-chose, si ce 
n’est un peu d’exercice physique. 

Je pointe le doigt vers le moniteur en jetant à Bernadette un regard 
interrogateur. Elle hausse les épaules et April bat l’air de ses mains. 

— Je peux vous recevoir à 19 h 15. 

— Ce soir ? 

— Oui. 

— Chez vous ou au cabinet ? 

— Au cabinet. Nous fermons à 20 heures, cela dit. Donc je ne vous recevrai 
que quarante-cinq minutes. 

Pour ne prendre aucun risque, je veux que Bernadette soit encore là au moment 



de son départ. J’ai un peu tendance à faire n’importe quoi en présence de Lance. 

— OK, ça marche. Vous êtes un amour. Je vous revaudrai ça, Poppy. Oui, oui, 
je sais, ajoute-t-il d’une voix étouffée. Je raccroche. Non pas la peine. 

Sa voix redevient claire et son accent plus fort. 

A 

— 11 faut que je vous laisse sinon je vais me faire chasser de l’avion. A ce soir, 
Poppy. Merci encore. 

Je reste le téléphone à l’oreille, sidérée qu’il m’ait dit que j’étais un amour. Puis 
je finis par raccrocher. 

Bernadette et April sont au comble de l’agitation. 

— Vous êtes pires que des ados à un concert de boys band ! Vous n’avez pas 
intérêt à vous conduire comme ça quand il sera là. 

April pousse un soupir vexé. 

— Voilà, mademoiselle masse des joueurs de hockey célèbres et mademoiselle 
devient sérieuse comme un pape. 

— Un seul joueur de hockey. Et il m’a demandé de le masser, pas de l’épouser, 
fais-je valoir. 

— Pas encore, rectifie April. 

— J’ai un autre client ; il faut que je me prépare. 

Je les laisse toutes les deux et retourne préparer ma cabine en m’efforçant de ne 
pas laisser libre cours à mon excitation. 

La journée se passe dans un tourbillon légèrement angoissé. Je voudrais bien ne 
pas faire une fïxette sur Lance, sauf que, franchement, j’ai tout le temps de 
penser à lui, à tous ces rendez-vous qu’il a pris avec moi, au fait qu’il ait 
tellement insisté pour me voir aujourd’hui. J’évite aussi de me demander ce que 
cela signifie que j’aie renoncé à ce que j’avais prévu ce soir pour le recevoir. 
J’aimerais pouvoir dire que c’est par gentillesse, mais je ne suis pas gentille au 
point de renoncer à ma soirée pour un client comme un autre. 

A 

A 19 heures, je suis sur des charbons ardents. En temps normal, je peux passer 
un peu plus de temps que prévu avec certains clients, surtout les habitués. Mais, 
sachant que Lance est sans doute déjà là à m’attendre, je me presse. Malgré tout, 
comme je ne veux rouler personne, je ne termine qu’à 19 h 20. 

Je sors de ma pièce pour aller me laver les mains. Au passage, je jette un coup 
d’œil à la salle d’attente. Lance est là, assis sur le même siège que la dernière 
fois, vêtu d’un jean et d’un tee-shirt à col boutonné dont il a remonté les 
manches jusqu’aux coudes. La couleur vert sombre fait particulièrement ressortir 
la couleur de ses yeux et de ses cheveux. 11 a des hématomes sur la joue et un œil 



au beurre noir. Il arbore un nouveau pansement, plus grand, sur l’arcade. Et il est 
toujours aussi canon. 

Mais ce n’est pas ce qui me frappe le plus. Il tient dans la main un bouquet de 
fleurs rouges. Des coquelicots en pot. 

— Ah, bonjour, dit-il dès qu’il m’aperçoit. Je vous ai apporté ça pour vous 
remercier, dit-il en se levant et en me le donnant. 

Mon Dieu, je suis bien trop chamboulée. Lance Romero m’offre des fleurs. 
Parce que je lui ai déniché un rendez-vous avec moi au cabinet. C’est un petit 
peu bizarre. 

Je le prends, consciente que tout le monde nous regarde. A ma droite, 
quelqu’un prend même une photo. 

— Euh... merci. 

— Ce sont des coquelicots. 

— Je vois ça. Ils sont très jolis. Mais il ne fallait pas, dis-je en respirant leur 
parfum. 

— Ils sont en pot parce que les coquelicots fanent quand on les cueille. 

— C’est vraiment gentil. Ils sont ravissants. 

Mon Dieu. Je dois être de la même couleur que les fleurs. 

Les mains dans les poches, Lance me décoche un sourire espiègle. 

— Ah, pour vous faire devenir rouge comme un coquelicot, il faut vous offrir 
des fleurs... 

Un petit silence s’ensuit. Nous nous regardons sans rien dire. 

— Alors... vous êtes prête ? finit-il par dire. 

Il me faut un instant pour me rappeler qu’il parle du massage, que nous ne 
sortons pas ensemble ce soir. Je bredouille : 

— Pr... presque. J’ai quelques minutes de retard. Je viens de terminer ma 
séance précédente. 

— Ah, d’accord. 

Il se rassied. Ses jambes tressautent. 

Mon client précédent est à l’accueil. Nous reprenons rendez-vous dans trois 
semaines puis je retourne dans ma cabine changer les draps - en emportant les 
fleurs. 

Bien entendu, April me rattrape dans le couloir et me suit. Elle referme la porte 
derrière nous. 

— Où tu as eu ça ? 

— Lance ? 



— Il t’a apporté des fleurs ? 

Je me dis que cette question n’appelle pas vraiment de réponse. 

— Oh, là, là ! Mais c’est le grand amour ! Tu sais ce que cela signifie, au 
moins ? 

— Que la demande en mariage ne va pas tarder ? 

— Je me demande s’il sera en kilt. 

Je pose les fleurs sur la chaise dans le coin en faisant attention de ne pas les 
abîmer. Oui, je sais très bien ce que ça veut dire. Je ne devrais plus le masser. 
Mais je me garde bien de le dire. 

— Il est très gentil ; il n’y a rien de sentimental là-dedans. 

— N’importe quoi. 

— Tu veux bien me donner un coup de main ? Je n’ai pas envie de rester ici 
jusqu’à minuit. 

Elle prend le coin d’un drap et m’aide à préparer la table. 

— Sans rire, Poppy, tu as un ticket avec lui. 

— Mouais. Il a déjà couché avec quelqu’un que je connais. Je n’ai aucune envie 
de n’être qu’un numéro sur la liste de ses conquêtes. En plus, c’est un client : je 
ne peux pas accepter sa demande en mariage. 

Je pose le coussin chauffant sur la table et règle le trou pour son visage avant de 
chasser April pour pouvoir aller chercher Lance. 

Dès que j’apparais, il saute sur ses pieds. 

— Ça y est ? Vous êtes prête, maintenant ? 

— Oui. Vous pouvez me suivre. 

Il est sur mes talons. Il me pousse presque vers la cabine. 

Le temps que je referme la porte, il a déjà le bas de son tee-shirt dans les mains. 
Il l’enlève, révélant un ventre plat et des abdos dessinés à la perfection. Je baisse 
les yeux. 

— Je vous laisse une minute. 

— Je serai déshabillé en trente secondes. 

Je dois me mordre les lèvres pour ne pas rire. 

— D’accord. Dans ce cas, je reviens tout de suite. 

Une minute plus tard, je frappe à la porte. Au cas où. 

— Je suis prêt ! 

En effet. Il est étendu de tout son long sur ma table, le drap remonté seulement 
jusqu’à la taille. J’ai du mal à me retenir de le reluquer. 

— Voulez-vous que je travaille sur les mêmes zones que la dernière fois ? 



— Oui, merci. 

Il fait un petit mouvement et les muscles de ses épaules tressaillent. Il serre et 
desserre les poings à plusieurs reprises quand je me penche pour couvrir son dos 
musclé avec le drap. Il relève la tête. 

— Qu’est-ce que vous faites ? 

— Je commence toujours ainsi. Vous préférez que je le laisse comme il est ? 

— Oui, s’il vous plaît. 

— D’accord. 

Je replie le drap. Faute de sous-vêtement dans lequel le glisser, je le coince sous 
ses hanches. Il sursaute légèrement puis se détend à nouveau. 

— Je vais commencer, d’accord ? 

— Oui. 

Il recommence à serrer les poings. 

D’habitude, quand je passe les doigts le long de sa colonne vertébrale, le drap 
empêche le contact physique et visuel direct. Cette fois, en revanche, je vois le 
frisson qui le parcourt et la chair de poule sur ses bras. Mon corps réagit 
exactement de la même manière. Et quand je pose les paumes à plat de part et 
d’autre, il laisse échapper un grondement. 

Je me fige et m’efforce d’adopter un ton professionnel pour lui demander si ça 
va. Mais ma voix me semble un peu haletante. 

Il s’éclaircit la gorge à deux reprises avant de répondre « Oui » d’une voix 
encore très rocailleuse. 

— Vous voulez le coussin chauffant ? 

— Non, merci. Ça va. 

— Vous voulez bien respirer profondément deux ou trois fois, s’il vous plaît ? 

Il s’exécute. A chaque inspiration, son dos s’élargit. Je ne fais rien d’autre que 
garder la main à plat au milieu, juste au centre de sa croix. Quand il s’est un peu 
détendu, je prends de l’huile et fais quelques mouvements simples le long de son 
dos pour repérer les zones les plus tendues. Quand je lui touche les reins, il 
tressaille encore. Pourtant, il a la peau rougie mais pas de trace d’ecchymose. 

— Est-ce là que vous êtes tombés ? 

— Oui, et ça fait un peu mal. 

— Je vais faire attention. 

— OK. 

— Y a-t-il d’autres points douloureux ? 

— Non. Seulement mon dos et mon visage. 



— D’accord. 

Pendant le massage, Lance ne dit pas grand-chose même s’il laisse échapper un 
grognement si je touche une zone sensible ou serre les poings de temps à autre. 11 
ne se plaint pas de la pression que j’exerce. 

Cette fois, je n’aborde même pas la question de ses fessiers parce qu’il est déjà 
plus de 20 heures et que Bernadette va partir malgré la présence au cabinet d’un 
joueur de hockey sexy en diable. Lance disait vrai, cependant. 11 est à nouveau 
très noué et je ne vais pas pouvoir tout faire en une fois. 11 lui faut au moins un 
autre rendez-vous dans la semaine, or mon planning est archi-complet. 

— 11 me reste un peu de temps. Voulez-vous que je revienne à votre cou et vos 
épaules ? 

J’ai fait tout ce que je pouvais pour son dos aujourd’hui. 

— Euh... oui. Je crois que ça ira. 

Je suis soulagée qu’il n’ait pas le même problème que la dernière fois. Enfin, je 
crois. 

Je lui demande de soulever les hanches pour enlever le coussin placé sous lui. 11 
laisse échapper un soupir en se retournant. 

— Tout va bien ? 

— Oui. J’essaie de ne pas me faire mal. C’est bon. 

— Parfait. 

Cette fois, je ne lui toucherai pas à son visage qui est trop contusionné. Mais 
comme il garde les yeux fermés pendant que je lui masse les épaules et le cou, je 
peux en profiter pour admirer ses traits. 

J’ai beau faire, je ne me souviens que trop bien à quel point son problème était 
visible la dernière fois. Je dois faire un bruit quelconque sans m’en apercevoir 
car il ouvre brusquement les yeux et les plonge dans les miens. J’estime que 
c’est le moment d’arrêter de le masser. 

11 est déjà 20 h 30. Je vais me laver les mains pour le laisser se rhabiller 
tranquillement et retourne à la réception préparer sa note - que je trouve, déjà 
faite, sur le bureau de Bernadette. Elle a parfois des attentions adorables. 

11 ne ressort que quelques minutes plus tard. C’est plus long que la dernière fois 
et je me demande ce qui peut bien se passer dans la cabine. Lorsqu’il apparaît 
enfin, il a l’air sonné et il est un peu échevelé, débraillé. J’affiche un sourire que 
j’espère naturel. 

— Vous êtes un peu moins tendu ? 

11 écarquille les yeux de surprise avant de reprendre une expression neutre. 



— Euh, oui. Beaucoup moins tendu. 

Il sort son portefeuille de sa poche, l’ouvre et me tend sa carte. 

— Il faut aussi que je vous règle pour la dernière fois, précise-t-il. 

— Mm? 

— Chez vous. Je n’ai pas payé ; il faut que je le fasse. 

J’ai complètement oublié de faire une facture pour cette séance. 

— Vous pouvez me faire un virement, si vous voulez. 

— D’accord. Vous voulez bien ajouter votre mail à votre fiche contact ? me 
demande-t-il en me passant son téléphone. 

Je suis enregistrée sous le surnom de Jolie Poppy, avec la photo qu’April a prise 
de moi involontairement. J’ai l’air d’être en train de crier après elle. C’est 
probablement ce que je suis en train de faire. 

— April a fait cette photo par erreur quand vous avez oublié votre téléphone 
ici. 

— Ah, donc ce n’est pas un selfïe ? 

— Si je faisais un selfïe, j’essaierais de ne pas avoir une tête de troll. 

— Je vous trouve mignonne. 

— Alors c’est encore pire. 

Je tape mon adresse et je m’apprête à effacer le cliché quand Lance me reprend 
vivement son téléphone. 

— C’est le mien ! proteste-t-il, vous n’avez pas le droit de supprimer les 
photos. 

— Mais c’est une photo de moi ! 

— Que j’aime bien, donc je la garde. Ce n’est pas ma faute si votre copine est 
maladroite. D’ailleurs, qu’est-ce qu’elle faisait avec mon téléphone ? 

— Elle essayait de le déverrouiller pour accéder à toutes vos informations 
personnelles. 

— C’est vrai ? 

Il a l’air inquiet, et c’est légitime. 

— Non. Ce n’est pas vrai. Mais elle a quand même vérifié s’il était verrouillé, 
et c’est à ce moment-là qu’elle a pris la photo. Je l’ai forcée à me le rendre. 

— Donc vous avez voulu protéger ma vie privée. 

— Mm... Oui, en effet. 

Je débite sa carte de crédit. 

— Donc vous croyez pouvoir me trouver un autre créneau cette semaine ? 

— Je n’ai plus un rendez-vous libre mais je vais regarder si quelqu’un d’autre 



est disponible. 

— Non, répondit-il sèchement avant de se reprendre. Non, merci. Comme je 
vous l’ai dit, je tiens à ce que ce soit vous. 

— Alors je peux essayer de vous ajouter en fin de journée un autre soir, si cela 
vous va ? 

C’est sans doute le contraire de ce que je devrais faire, mais j’ai décidé 
d’arrêter de me poser des questions. J’ai envie de passer ces moments avec lui. 
Je lui fais du bien et, surtout, j’apprécie l’homme qu’il est quand nous sommes 
tous les deux et que je le masse, même si cette relation est censée rester 
strictement professionnelle. 

— Oui, bien sûr. Faites selon vos possibilités. J’ai pas mal d’entraînements 
cette semaine à cause de la reprise de la saison officielle, mais je suis 
généralement libre en fin de journée. Et si vous préférez me masser chez vous ou 
chez moi, c’est possible, bien sûr. 

— 11 vaut mieux que ce soit ici. 

11 se mordille la lèvre. 

— D’accord. Si vous y tenez. 

Comme la fois précédente, il me raccompagne à ma voiture. 11 me tient les 
fleurs le temps que je déverrouille ma portière et que je jette mon sac à 
l’intérieur. Quand je me retourne, il a l’air tout drôle. 

11 fait un pas vers moi et je crois un instant qu’il va m’embrasser. Je me 
retrouve transportée comme par magie dans le placard, à cette fête. Mais il ne 
m’embrasse pas. 11 se penche pour poser les fleurs sur le tableau de bord. Puis il 
se redresse et me prend dans ses bras. L’étreinte ne dure qu’une seconde. Puis il 
recule, les mains dans les poches, et regarde par terre, comme gêné. 

— Merci d’avoir accepté de me recevoir, dit-il. 

— Je vous en prie. 

11 me tient la portière et attend que je sois assise au volant pour me demander : 

— Vous me trouvez chelou de vous avoir apporté des fleurs ? 

— Non, mais c’est un geste inattendu - et sans précédent, je crois. 

— D’accord. Sans précédent, ça me va. Bonne soirée Poppy. 

— Bonne soirée, Lance. 

J’attends qu’il soit monté dans son Hummer pour poser les fleurs sur le siège 
passager et démarrer. Je ne comprends pas très bien ce qui vient de se passer 
mais nous ne sommes plus du tout dans le cadre de mes relations habituelles 
avec mes clients. 



13 


Concessions désagréables 


Poppy 

Cela fait une semaine que j’ai reçu Lance. Je n’ai pas réussi à lui retrouver un 
rendez-vous. Pourtant, même si je sais qu’il ne vaudrait mieux pas, j’ai bien 
essayé. Quand j’aurais pu le caser en fin de journée, il avait entraînement. 
Ensuite, avec la reprise de la saison, les matchs se sont succédé. 

Je les ai suivis chez moi, toute seule, avec presque l’impression de regarder un 
pomo. 

11 m’envoie des SMS tous les jours, certains jours plusieurs fois. 11 commence 
toujours par me demander si j’ai eu une annulation. Quand je lui réponds que 
non, il se met à me supplier. Parfois, il m’envoie des selfïes boudeurs que j’adore 
secrètement. 

Aujourd’hui, nous avons enfin réussi à faire coïncider nos emplois du temps, 
heureusement. Heureusement pour lui, en tout cas, parce qu’il affirme que si je 
ne le masse pas, il ne pourra pas jouer le prochain match. Je l’ajoute en dernier, 
en me répétant que c’est la dernière fois. 

Oui, c’est la dernière fois. Je me le redis en massant les nœuds terribles qu’il a 
dans le dos, le cou et les épaules. 11 va falloir que je le convainque de voir 
quelqu’un d’autre. Je ne vais pas pouvoir rester strictement professionnelle bien 
longtemps. Ces rendez-vous commencent à prendre trop d’importance pour moi. 
Je ne veux pas que cela devienne un problème et encore moins une autre cause 
d’humiliation. 

11 est bavard, ce soir, de sorte que j’apprends des choses sur lui. Son coéquipier, 
Miller - celui qui s’est retrouvé avec un pénis dessiné sur le front - vient d’avoir 
un bébé et Lance compte aller le voir demain. Je me sens fondre rien qu’à 
l’imaginer un nouveau-né dans les bras. Lance ne retourne en Écosse qu’une fois 
tous les deux ans. Sa couleur préférée est le vert, suivie de l’orange. 11 adore la 
cuisine traditionnelle écossaise. Le chocolat, dont il est pourtant fou, lui donne 
de l’urticaire. 11 a un gros faible pour les bonbons gélifiés, et notamment les 



oursons. Il préfère la musique douce, sauf pendant ses séances de muscu où il 
écoute des choses plus rythmées. 

J’évite soigneusement de parler de mon enfance et de mes sorties. La 
conversation reste détendue et limitée aux sujets sans risque, sauf à deux reprises 
où il semble chercher à dire quelque chose qui ne sort pas. Il commence, 
s’arrête, reste silencieux. 

Lorsque j’ai fini, je vais me laver les mains pendant qu’il se change. Il est tard ; 
il n’y a plus personne à l’accueil. Je l’attends quelques minutes. J’ignore s’il a eu 
du mal à descendre de la table à cause de ses muscles endoloris ou s’il a eu un 
autre problème à régler. À la vérité, je préfère ne pas le savoir. Enfin, si, en un 
sens j’aimerais bien. C’est pour cela que je ne peux pas continuer à le masser. 

Quand il ressort, il joue avec sa casquette qu’il fait tourner autour de son index 
en se mordillant la lèvre. Sa nervosité me gagne. Je ne sais vraiment pas 
comment je vais m’y prendre pour aborder le sujet. Savoir que je dois le faire est 
une chose, y parvenir en est une autre. 

Il pose sa casquette sur le comptoir et se met à pianoter avec une certaine 
anxiété. 

— J’ai une chose à vous dire, annonce-t-il. 

Pourvu qu’il ne me reparle pas de son érection... 

— Tout va bien ? 

— Oui. Enfin, non. Je ne sais pas. Tout dépend de votre réaction. 

Je me redresse sur le siège de Bernadette. Je sens les petits cheveux de ma 
nuque se hérisser. 

— Bon, alors... Je me souviens de la soirée où nous nous sommes rencontrés. 

Je baisse les yeux. 

— Ah. 

— Enfin, je ne me souviens pas vraiment de vous. Ou alors, un peu. Mais tout 
est assez vague jusqu’au moment où je suis monté voir comment allait Miller. 

Maintenant, j’ai des crampes d’estomac pas très agréables. Ma voix se réduit à 
un souffle tandis que je tripote les stylos multicolores de Bernadette. 

— Avec Kristi, dis-je. 

— Oui. Enfin, je n’ai pas couché avec elle. Enfin, on s’est couchés, mais on n’a 
pas couché ensemble. Il m’a semblé qu’il fallait que je vous le dise. 

Je cligne des yeux à plusieurs reprises, sidérée. 

— Mais elle m’a dit... 

— ... beaucoup de bêtises, je parie. 



Il a l’air contrarié. 

Je ne vois pas pourquoi il me mentirait à ce sujet, alors que Kristi aimait se 
vanter de toutes ses conquêtes. Il est donc très possible qu’il ne se soit rien 
passé. 

— Ah. D’accord. Euh... merci ? Nous ne nous voyons plus, donc... 

— Bon. Oui, OK. Bien, fait-il en pianotant de plus belle sur le comptoir. 
N’empêche que j’aimerais bien me souvenir de notre rencontre ce soir-là. Cela 
doit expliquer pourquoi j’ai l’impression de vous connaître, non ? 

— Sans doute, dis-je sans parvenir à le regarder dans les yeux. Elles m’avaient 
entraînée dans leur sillage. 

— Alors... 

Il frappe du plat de la main sur le comptoir. Je sursaute. 

— Hm... Je ne sais pas ce que vous avez comme temps libre, mais vous 
accepteriez de sortir dîner avec moi un de ces jours ? 

Quelle transition ! Là, je suis bien obligée de le regarder. 

— De sortir avec vous ? 

Il jette des coups d’œil nerveux autour de lui. 

— Oui, de sortir avec moi. 

— Je ne peux pas sortir dîner avec vous. 

Mon Dieu ! Mais qu’est-ce qui me prend ? 

— Pourquoi ? demande-t-il en haussant les sourcils d’un air étonné. 

— Il est contraire au règlement du cabinet de sortir avec des clients. Sans parler 
du code déontologique de l’organisme qui me donne mon autorisation d’exercer. 

Voilà, c’est dit. C’est le meilleur moyen de le transmettre à une autre masseuse. 
Il vient de me fournir l’excuse rêvée sans que j’aie à faire aucun aveu. Mieux, il 
a envie de sortir avec moi. Je suis sous le choc. 

— Vous ne voulez même pas dîner avec moi rien qu’une fois ? Juste pour voir 
si... enfin si vous avez envie de recommencer ? 

Il a recommencé à se mordiller l’intérieur de la lèvre ; c’est un tic que j’ai déjà 
remarqué chez lui. 

— Pas si vous voulez que ce soit moi qui vous masse. 

— Alors cela n’a rien à voir avec Kristi ? Parce que je vous jure que je ne vous 
mens pas quand je vous dis que je n’ai pas couché avec elle. 

— Non, cela n’a rien à voir avec Kristi, je vous assure. Si j’accepte de sortir 
avec vous, je ne peux plus vous recevoir au cabinet. 

La révélation concernant Kristi pourrait en revanche me faire accepter ce 



rendez-vous d’une autre nature. 

Une lueur d’espoir éclaire son visage. 

— Au cabinet uniquement ? 

Ma réponse l’éteint aussitôt. 

— Chez moi non plus, mais nous avions déjà écarté cette option. 

Lance se tapote la lèvre tout en réfléchissant. Je ne sais comment prendre son 
hésitation. Cela signifie au moins que je dois être une assez bonne masseuse. 

— Et les rendez-vous qui sont déjà pris ? s’enquiert-il. 

— 11 faudra que vous voyiez quelqu’un d’autre. Devon est très bien. Marcie 
également. 

— Pas l’autre fille qui travaille ici ? La blonde avec qui vous êtes amie ? 

— April ne peut pas s’occuper de vous. 

— Elle n’est pas bonne ? 

— On n’a qu’à dire ça. 

11 esquisse un sourire narquois. 

— Vous n’avez pas envie qu’elle me touche ? 

Voilà qu’il se moque de moi. 

— Peu importe. Ce n’est pas une bonne idée. 

— Houlà, houlà. D’accord, pas April. Disons Marcie, dans ce cas. Ou sinon, si 
je suis obligé, je verrai la masseuse de l’équipe. 

11 soupire. 

— Combien de temps faudra-t-il que j’attende pour me faire à nouveau masser 
par vous ? 

— Je ne pourrai plus jamais vous masser. 

Je ne lui dis pas que si ce rendez-vous en entraîne d’autres et que je ne suis pas 
un coup d’un soir, je me ferai une joie de lui prodiguer mes services 
gracieusement. 11 n’a pas besoin de le savoir pour l’instant. 

11 se passe la main dans les cheveux. 

— Jamais, jamais ? 

— Vous ne pourrez plus être mon client. Plus jamais. 

— Zut. C’est vraiment définitif? 

Je hoche la tête d’un air solennel. 

— Autrement, je risque de perdre mon emploi. 

— Pour un dîner ? Ah zut. Je ne veux pas que ça arrive. Bon, reprend-il d’un air 
décidé. Alors deux rendez-vous. Un café et un dîner, dans l’ordre que tu 
préfères. Si tu n’es plus ma masseuse, on peut se dire tu, décrète-t-il. 



Je dois me forcer à rester impassible. 

— Un rendez-vous - dîner ou café. 

— Il va falloir qu’on négocie. Si je dois renoncer à me faire masser par toi pour 
toujours, la moindre des choses c’est que j’aie droit à au moins deux essais en 
contrepartie. 

Sa façon de présenter les choses me fait hausser les sourcils. Et je me mords la 
langue pour ne pas faire valoir que, en réalité, ce sera son troisième essai. 

— Au cas où je raterais quelque chose, précise-t-il, ce qui est très possible 
parce que je n’ai pas vraiment l’habitude de faire la cour. Alors on est d’accord ? 
Un dîner et un café ? 

Je ne suis pas surprise qu’il n’ait pas l’habitude de faire la cour. Les filles 
doivent se jeter à son cou depuis toujours. N’empêche, il se donne du mal, cela 
se voit. 

— Entendu. Un dîner et un café. Tu as d’autres revendications à apporter à la 
table des négociations ? 

Lance renverse la tête en arrière pour regarder les spots poussiéreux au-dessus 
de nous. 

— Les rendez-vous devront être espacés d’une semaine maximum. 

Il est plutôt charmant. 

— Très pratique. Cela nous évitera de faire inutilement traîner les choses. 

— Tu as de la répartie. J’adore ça. Que fais-tu vendredi soir ? 

— Je travaille jusqu’à 18 heures. 

— Je passe te prendre pour dîner à 19 h 30 ? Y a-t-il des choses que tu détestes 
manger ? 

— Euh... Je ne mange pas de tentacules. Ni de bébés animaux. 

— Des bébés animaux ? 

— L’agneau, le veau... 

— Ah, compris. Pas d’agneau, pas de veau. Et des choses que tu adores ? 

Toi, nu sur ma table... 

— Les pâtes, ce genre de plats réconfortants. 

Il sourit et se frappe le front. 

— Super. J’enregistre tout ça. 

— Bon. Je vais aller chercher mes affaires et rentrer chez moi. 

— D’accord. Oui, bien sûr. Je peux te raccompagner à ta voiture ? 

Il le dit en réalité plus comme une affirmation que comme une question. 
Intéressant. 



— Volontiers. Je prends mon sac et mon manteau. 

— D’ac. J’attends ici. 

11 se hausse sur la pointe des pieds plusieurs fois de suite. 

Je sens ses yeux sur moi en retournant dans ma cabine chercher mes affaires. 
J’ai accepté de sortir avec Lance. Deux fois. Je ne sais trop qu’en penser. J’enfile 
ma veste et je ramasse mon sac. L’automne s’installe et les températures 
baissent : il devient nécessaire de rajouter des couches de vêtements. 

A mon retour, Lance est toujours au comptoir. 11 consulte son téléphone en 
souriant. 

— Voilà, je suis prête, dis-je. 

11 appuie sur quelques touches, remet son téléphone dans sa poche et me gratifie 
de son sourire. 

— Cool. 

Je ferme le cabinet puis nous traversons le parking. Cette fois, il ne laisse pas 
de distance entre nous. Le dos de sa main frôle même ma hanche. 

Quand nous arrivons à ma voiture, je suis nerveuse. Cette fois, il a garé son 
Hummer juste derrière ma Mini. Curieusement, il a l’air d’avoir autant le trac 
que moi. 

11 me dévisage et s’approche d’un pas. Du coin de l’œil, je me rends compte 
qu’il lève une main. Du bout des doigts, il joue avec le bout de ma queue-de- 
cheval qui est passé devant mon épaule. 

— Pourquoi ai-je toujours envie de tirer dessus ? 

Je suis sur le point de lui répondre que c’est ce qu’il faisait quand nous étions 
adolescents, mais je n’en ai pas l’occasion car il baisse la tête pour me déposer 
un léger baiser sur la joue. 

— J’ai envie de t’embrasser, jolie Poppy. 

— C’est ce que tu viens de faire..., dis-je dans un souffle. 

— J’ai envie, de recommencer, mais là, répondit-il en passant le pouce sur ma 
bouche. 

— Ah. 

11 est tout près. Ses lèvres touchent presque les miennes quand il demande : 

— Je peux ? 

— Oui, s’il te plaît. 

Ses paupières s’alourdissent et il pose un baiser au coin de mes lèvres. Je suis 
transportée dans le temps et dans l’espace, jusqu’à un placard, à une fête à 



laquelle je n’aurais jamais dû être. Lance me caresse la joue et pose la main sur 
ma nuque. 11 laisse descendre l’autre le long de mon bras. 

11 se détache un instant et j’ai le temps de croire que c’est fini avant d’avoir 
commencé, mais il me prend la main et la porte à sa joue après m’avoir déplié 
les doigts. Un long frisson le parcourt tout entier. 11 ferme les yeux et tourne la 
tête dans ma main. Du pouce, je souligne sa bouche. Un long son grave sort de 
sa gorge. Ma peau me picote et une incroyable chaleur s’épanouit en moi. 

Lorsqu’il rouvre les yeux, le feu qui y brûle ressemble à ce que je ressens. 

— Tu veux bien laisser ta main là ? 

— Si tu en as envie, oui. 

— Oh, oui, j’en ai envie. 

11 se penche à nouveau vers moi et frôle encore mes lèvres des siennes qui sont 
délicieusement douces et chaudes. L’instant d’après il me les mordille tour à 
tour. Lorsqu’il me donne un petit coup de langue, je crois que je vais gémir. 
Quand je sens ses doigts légers contre mon crâne, je laisse aller ma tête en 
arrière. 

J’ouvre la bouche pour l’accueillir et il me pénètre de sa langue avec un soupir 
grave qui me procure un frisson de désir. 11 lâche ma main posée sur sa joue pour 
m’enlacer et me presser étroitement contre lui. 

Je m’attends à ce que ce baiser gagne en intensité mais ce n’est pas le cas. 
Pourtant, je sens la chaleur devenir de plus en plus forte en moi. Je retrouve 
enfin ce sentiment que je cherchais depuis toutes ces années. 

Je lâche la bandoulière de mon sac : j’ai bien mieux à faire de mon autre main. 
Je remonte le long de son bras musclé, jusqu’à son épaule. Quand mes doigts 
glacés touchent la peau toute chaude de son cou, Lance laisse encore échapper 
un gémissement de désir et me serre plus fort. 

Deux phares éblouissants nous rappellent soudain que nous sommes sur un 
parking. Lance détache sa bouche de la mienne et nous nous retournons. Un 
véhicule de police roule vers nous. 

— Ah, les flics. Ils ont le chic pour arriver au meilleur moment. 

Je lâche un petit rire tremblant et essoufflé, à l’image de tout mon être. 

La voiture s’arrête à côté de nos. La vitre s’ouvre. 

— Tout va bien ? 

— Je lui dis bonsoir, Monsieur l’agent, répond Lance. 

11 a le bras négligemment posé sur mes épaules mais la pression de ses doigts 
conserve toute sa force. Je renchéris : 



— Il m’a raccompagnée à ma voiture pour me protéger. Parce qu’il fait noir. 

Le policier nous considère quelques longues secondes pour évaluer si nous 
avons une tête de délinquants, sans doute. Il doit conclure que nous sommes 
inoffensifs. 

— Faites attention par ici, le soir, nous conseille-t-il. Il y a eu des vols dans des 
voitures. 

— Merci du conseil, Monsieur l’agent, dit Lance en levant la main. 

Le policier donne une tape sur l’extérieur de la portière de sa voiture et 
s’éloigne en remontant la vitre. Une fois qu’il est parti, Lance se retourne vers 
moi. 

— Tu as envie d’aller boire un verre maintenant, ou autre chose ? 

— Je ne bois pas tellement. 

— Ah, d’accord. Un thé alors ? Ou peut-être grignoter quelque chose ? 

— Tu veux avancer le dîner de vendredi à maintenant ? 

— Ça ne comptera pas comme un dîner : il est trop tard. 

— Ah, ce sera notre café, alors ? dis-je pour le taquiner. 

— Non. Sauf si nous buvons du café, ce qui n’est pas idéal à cette heure-ci. A 
moins que tu aies envie de passer une nuit blanche avec moi, ajoute-t-il 
malicieusement. 

— Je me lève tôt, demain. 

Il regarde ma bouche. 

— Je suis sûr que tu en serais capable. 

— Ce n’est pas une raison pour le faire. 

Une nuit blanche avec Lance serait sans doute épuisante pour d’autres raisons 
que le manque de sommeil... 

— Une glace, alors ? 

— On est en octobre. 

— Un autre dessert ? S’il te plaît, Poppy, insiste-t-il en tirant sur ma queue-de- 
cheval. Il me faut une excuse pour te redire au revoir. 

S’il veut m’embrasser, je le dispense d’une excuse. 

— Un dessert, d’accord. 

— Et ça ne comptera ni comme un dîner, ni comme un café. Nous aurons donc 
encore deux rendez-vous. 

— Tu es un sacré négociateur, toi. 

— J’ai toujours gagné tous les débats, en cours. Je te suis jusque chez toi et on 
va quelque part dans ton quartier ? 



— D’accord. 

Lance m’ouvre la portière. Avant que je m’asseye, il me met un doigt sous le 
menton pour me faire relever la tête. Je m’attends à un autre baiser langoureux 
mais je ne reçois qu’un petit bécot. 

— Bonne route, dit-il. 

— Toi aussi. 

Je me laisse tomber sur le siège, les jambes en coton. Le Hummer de Lance 
démarre. Son rugissement couvre le ronronnement de mon moteur et la musique 
de la radio. Ses phares m’aveuglent pratiquement. Je tourne la tête pour que mes 
yeux s’habituent à l’obscurité puis je sors du parking. 11 me suit. 

J’ai le cœur qui bat la chamade et les mains moites. Je me gare devant chez moi 
mais Lance doit aller un peu plus loin pour trouver une place assez grande pour 
son monstre. 

J’en profite pour entrer enfiler un jean et un pull pas trop froissé. Je le retrouve 
sous le porche. 

— 11 y a un petit salon de thé à quelques pâtés de maisons. Ça te va ? 

— Oui, super. 

Nous nous mettons en route. Je fais deux pas pour chacune de ses longues 
foulées. 

— Ils servent toutes sortes de tartes et de gâteaux maison, des scones, ce genre 
de choses, et une tisane à la lavande extraordinaire. 

— Sympa. Justement, je commence à avoir faim : c’est parfait. 

— Quelque chose me dit que c’est un état à peu près constant, chez toi. 

— Ce n’est pas faux, concède-t-il en enfonçant les mains dans ses poches. 

J’en fais autant. 

— Tu m’as dit que tu habitais la maison de ton enfance. Ça veut dire que tu as 
vécu toute ta vie ici ? 

— Jusqu’à la période du lycée. Là, nous avons déménagé à Galesburg où nous 

avons passé quelques années, mais mes parents n’ont pas vendu la maison. Ils 

> 

devaient penser que nous reviendrions. A moins qu’ils aient réalisé un bon 
investissement. Le quartier s’est beaucoup amélioré, depuis. 

Lance regarde les maisons qui bordent la route. Elles sont jolies et un certain 
nombre d’entre elles ont reçu un bon lifting depuis mon enfance, quand elles 
n’ont pas été entièrement refaites. 

— Moi aussi, j’ai habité par-là quelques années. 

— Ah ? Où cela ? 



— Pas très loin, je crois. Lister Street ? J’ai eu l’impression de tout reconnaître 
la dernière fois que je suis venu. Ma tante a déménagé, depuis, donc cela faisait 
un bout de temps que je n’étais pas revenu. 

— Ah bon ? Où est-elle, maintenant ? 

Je préfère éviter qu’il me pose des questions sur moi. Maintenant qu’il veut 
sortir avec moi, je pourrais lui dire la vérité, et sans doute devrais-je le faire, 
mais je ne suis pas encore prête. 

— Dans le Wisconsin, à la campagne. Ses enfants sont grands et ne vivent plus 
chez elle. Ma cousine est mariée et a des enfants ; elle est à Milwaukee et ma 
tante a voulu se rapprocher d’elle. 

— Quel âge avais-tu quand tu es arrivé à Chicago, au fait ? 

Mon école a dû être son premier établissement scolaire ici, d’après le bruit qui 
courait, mais lui poser la question me permet toujours de faire diversion. 

— Treize ans. C’était la fin du printemps. J’ai été carrément surpris par la 
chaleur ; lors de ma précédente visite, quand j’avais dix ans, c’était l’hiver. En 
Écosse, dans ma région en particulier, il ne neige pas autant et les variations de 
température ne sont pas aussi extrêmes qu’ici. 

— Tu as dû prendre de sacrés coups de soleil, le premier été. 

— Tu ne peux même pas savoir ! J’ai attrapé un coup de chaleur de dingue. J’ai 
déliré pendant trois jours et j’étais couvert de cloques. Ma mère était furieuse. 
J’ai dû manquer deux entraînements de hockey tellement j’étais malade. Depuis, 
je ne sors jamais sans une casquette ou de la crème solaire. 

Sa mâchoire tressaute. 

— Et l’hiver, tu as eu du mal à t’y habituer ? 

— Pas tant que cela, parce que je jouais beaucoup au hockey. 

— Tu as commencé à jouer dès ton arrivée ? Quel changement cela a dû te 
faire... 

— Oui. C’était déjà presque un peu tard pour débuter. La plupart des autres 
étaient sur des patins depuis qu’ils savaient marcher. Mais j’adorais cela et 
c’était une bonne échappatoire, pour moi. 

— Tes parents doivent être extrêmement fiers de toi. 

Les miens sont heureux que j’aie trouvé un bon poste à plein temps 
correspondant aux études qu’ils ont financées à grands frais, et que mon travail 
me plaise. Ils sont fiers, bien sûr, mais une masseuse, ce n’est pas comme la star 
d’une équipe professionnelle de hockey. 

— Je n’ai pas énormément de contacts avec eux. Mon père est fier, je crois, 



mais il n’a plus de liens avec la famille et il n’a pas été présent au moment où 
cela aurait compté. 

— Désolée. Je ne voulais pas être indiscrète. 

— T’inquiète. Ce n’est pas ta faute. Ma mère n’est pas quelqu’un de très bien. 
Je ne peux pas vraiment reprocher à mon père d’être parti. 

Je ne pose plus de questions sur sa famille parce que cela semble l’assombrir. Je 
préfère le Lance gentil, drôle, qui flirte avec moi. Nous, au contraire, nous 
formons une famille très unie. Même ma sœur, qui a toujours du mal à se poser 
quelque part, se joint toujours à nous pour les événements importants - même si, 
presque à chaque fois, elle demande de l’argent avant de repartir. Par chance, 
nous sommes arrivés au salon de thé. 11 y a du monde ; il faut dire que, le lundi 
soir, il n’y a pas grand-chose d’ouvert. 

Lance me tient la porte et émet un petit grondement quand le parfum de café et 
de gâteaux nous parvient. 

— Maintenant, je suis carrément affamé. 

— Ça va pouvoir s’arranger, dis-je en tapotant son ventre plat avant de me 
souvenir que ce contact inattendu pourrait lui être désagréable. 

Mais il retient ma main sur lui un instant puis mêle ses doigts aux miens et les 
serre pour me conduire jusqu’au comptoir. Les pâtisseries sont exposées dans 
une vitrine. Une ardoise au-dessus de la caisse liste des options pour les glaces et 
les sundaes. 

— 11 y a du sundae aux oursons ? demande Lance, stupéfait, à la serveuse. C’est 
bon ? 11 y a de vrais oursons gélifiés ? 

— Hm, oui. Tout est bon, ici. 

— Tu as déjà goûté ? me demande-t-il. 

— Non. En général, je prends un mi-cuit au chocolat, mais tu es allergique, 
non ? 

— Tu peux quand même en prendre un. 

— Tout dépend à quel point tu es allergique... 

Lance fronce les sourcils puis les lève brusquement quand il comprend ce que 
je sous-entends et regarde ma bouche. 

— Hm, à la réflexion, il vaut mieux que tu évites si tu veux que je puisse te dire 
bonsoir comme il faut tout à l’heure. 

— Oui, j’ai envie que tu me dises bonsoir comme il faut. 

— Et même plusieurs fois, promet-il avec un sourire coquin. 

11 commande un sundae aux oursons et un thé à la fraise et moi une part de 



carrot cake et de la tisane à la lavande. Puis nous cherchons une table. Il n’y a 
guère de choix. Lance en avise une toute petite dans un coin, et me reprend par 
la main pour m’y conduire. Il me tient galamment ma chaise pour m’aider à 
m’installer puis rapproche la sienne de façon à ce qu’elle soit non pas en face de 
la mienne mais à angle droit et que son genou effleure le mien à chaque fois 
qu’il bouge. 

— Cet endroit me plaît, déclare-t-il. 

J’enlève mon manteau. 

— Moi aussi, j’aime bien. Je viens quelquefois avec April. 

— Ta collègue, c’est ça ? Celle que tu ne veux pas qui me touche ? 

— En effet, oui. 

Lance tire sur le bout de ma queue-de-cheval avant de passer les doigts à 
travers. Son sourire vacille. Il recommence à jouer avec mes cheveux. 

— J’ai un souvenir, juste après mon arrivée ici... 

La serveuse apporte notre commande. Malgré cette interruption, j’ai soudain la 
gorge très nouée. 

Le sundae de Lance est énorme et couvert, comme promis, d’oursons gélifiés et 
d’une espèce de garniture blanche. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— De la pâte de guimauve. 

Lance plonge sa cuillère dans sa coupe et la fait tourner de façon à prendre de la 
glace, des oursons et du marshmallow. Il engouffre une énorme bouchée et 
pousse un soupir de gourmandise satisfaite. 

— C’est bon, alors ? 

Il fait des gestes affirmatifs mais n’est pas en mesure de répondre tout de suite. 
Il ne peut parler qu’au bout d’un long moment. 

— Les oursons sont glacés et tout durs. C’est absolument magique tellement 
c’est bon. Il faut que tu goûtes. 

Il remplit à nouveau la cuillère de tous les ingrédients et me la tend, débordante. 
Je ne suis même pas sûre de pouvoir ouvrir la bouche assez grand. 

— C’est trop. 

Il fronce les sourcils puis met la cuillère dans sa bouche pour la vider à moitié 
avant de me la proposer à nouveau. 

— Et maintenant ? 

Je fais la grimace. 

— Il y a ta salive partout ! 



— Et alors ? Tu as déjà eu ma salive dans la bouche, non ? Où est le problème ? 

— Lance ! 

Je regarde autour de moi pour m’assurer que personne n’a entendu, mais 
personne ne fait attention à nous. 

— C’est vrai, proteste-t-il. Mais bon, d’accord. J’essaie encore. 

11 lèche soigneusement la cuillère en me regardant dans les yeux, d’un côté puis 
de l’autre. 11 est extrêmement méticuleux. Je commence à imaginer tout ce qu’il 
doit savoir faire avec sa langue. Maintenant que ce n’est plus mon client, je peux 
laisser libre cours à mon imagination. 

11 me présente la cuillère et me demande : 

— Ça va, comme cela, ou tu veux que j’en demande une propre qui n’a pas du 
tout touché ma bouche ? 

— Ça va, dis-je en levant les yeux au ciel. 

Cette fois, il fait attention à ne prendre qu’un peu de glace et de guimauve et un 
seul bonbon recouvert de coulis de fraise. 11 me tend la cuillère. 

— Comme cela, mon trésor ? Tu vas y arriver ? 

Je lui jette un regard faussement furieux et j’ouvre la bouche. 11 en fait autant et 
tire le bout de la langue en regardant la cuillère disparaître entre mes lèvres. 

Cela ressemble beaucoup à des préliminaires. 

J’ai l’impression qu’une bombe de sucre vient d’exploser dans ma bouche. J’en 
pince presque les lèvres. Lance retire lentement la cuillère sans quitter ma 
bouche des yeux, les dents enfoncées dans sa lèvre inférieure. Quand il 
s’aperçoit que la cuillère n’est pas tout à fait vide, il me l’offre à nouveau. J’ai 
toujours l’ourson donc je secoue la tête. 

— Tu n’aimes pas ? s’étonne-t-il. 

Je mâche un petit moment avant de pouvoir avaler. 11 a raison, c’est fou ce que 
les oursons glacés sont durs. 

— C’est un peu trop sucré pour moi, j’avoue. 

11 enfourne la cuillère et la lèche consciencieusement. 

— Tu vois ? Moi, ta salive ne me dégoûte pas. 

Me sentant piquer un fard, je baisse la tête. Lance se penche vers moi et me 
force à le regarder. 

— J’ai encore envie de t’embrasser, dit-il. 

Je balaie du regard la petite salle bondée. 11 doit lire ma panique dans mes yeux 
car il tire un petit coup sur ma queue-de-cheval et s’appuie de nouveau au 
dossier de sa chaise. 



— Mais, s’il le faut, je peux attendre... 

Nous mangeons un petit moment en silence. Je suis trop nerveuse pour déguster 
mon gâteau comme il le mériterait. Je sens le regard de Lance sur moi. 

— Où es-tu allée au lycée ? veut-il savoir. 

— A Galesburg. 

— Ah, oui. Parce que tu as déménagé. 

— Mm-hrn. Ma sœur est allée un an à Wells, cela dit. 

— C’est vrai ? Vous vous ressemblez ? 

— Pas vraiment. Elle a les cheveux bruns et les yeux marron. Et elle est grande 
et mince. 

— Ah. 

11 mange encore quelques bouchées. 

— Attends. Où allais-tu en classe, avant de déménager ? 

— Pulaski. 

— Moi aussi, j’y suis allé. Environ un mois, à la toute fin de l’année scolaire, 
l’année où je suis arrivé ici. 

Il pose sa cuillère et se penche en avant. 

— Merde. Je savais bien que je te connaissais. Je tirais sur ta queue-de-cheval 
dans les couloirs. Tu étais la seule autre rousse de l’école. Je t’ai remarquée tout 
de suite. Tu t’en souviens ? 

Je regarde mon carrot cake auquel j’ai à peine touché. 

— Poppy ? 

— Je me souviens. 

— J’ai été méchant avec toi ? Ce n’était pas mon intention. 

— Non, tu n’as pas été méchant. 

— Ah bon. Tant mieux. 

Son genou recommence à tressauter contre le mien. 

— Si tu t’en souvenais, pourquoi n’as-tu rien dit avant ce soir ? 

— Parce que cela ne paraissait pas important. 

Et surtout parce que j ’avais l ’impression que tu ne te souvenais pas du tout de 
moi. 

— Que nous ayons été en classe ensemble ? Tu es venue chez moi. Tu t’en 
souvenais, à ce moment-là ? 

Oh, Seigneur. Faut-il que cela arrive maintenant ? Je me sens à la fois 
complètement engourdie et en feu. 

— Nous ferions peut-être mieux de partir. 



— Poppy ? 

Il pose la main sur la mienne pour m’empêcher de prendre mon sac. 

— Tu n’as même pas vraiment remarqué que j’étais là. 

— Donc, tu savais ? 

— Bien sûr. Tout le monde te connaît, dis-je calmement. 

— Ici, personne ne m’a reconnu, objecte-t-il. 

— Tu as une casquette de base-bail sur la tête. Et puis ce n’est pas comme si 
nous avions été copains. Nous avons fréquenté la même école quelques semaines 
et tu étais deux classes au-dessus de moi. Je n’existais même pas. 

— Il y a autre chose. Qu’est-ce que tu me caches ? 

— Nous devrions nous en aller. 

— Pas tant que tu ne m’auras pas dit ce qui te tracasse. 

— Pas ici, s’il te plaît, dis-je dans un souffle. 

Je ne suis pas sûre qu’il y ait un lieu idéal pour ce genre de conversation, mais 
un café bondé en est en tout cas très éloigné. 

— Oui, bien sûr. D’accord. 

Lance se lève de table et m’aide à remettre mon manteau. 

J’ai un nœud à l’estomac. Je me sens déjà idiote. Je vais passer pour une 
nunuche qui se languit depuis des années en l’idolâtrant - ce qui est à la fois vrai 
et faux. Il est vrai que j’ai idéalisé ce baiser, et, en incorrigible romantique que je 
suis, que j’ai rêvé que nous nous retrouvions et reprenions notre histoire là où 
elle en était restée. 

Cependant, cela ne m’a pas empêchée d’avoir une vie amoureuse et des petits 
amis. Avec certains, des garçons gentils et qui me traitaient bien, cela a même un 
peu duré. Mais les flammes n’ont jamais été tout à fait assez fortes ou assez 
durables pour que l’attirance des débuts résiste et ces relations ont fini par se 
transformer en amitiés. 

Et s’il croyait que je l’avais pisté, que j’allais le harceler ? Il a beau être 
adorable avec moi, beaucoup de choses portent à croire que c’est un fêtard et que 
les filles qui ont envie de coucher avec lui ne manquent pas. Entre cela et 
« SURTOUT NE PAS RÉPONDRE », je ferais bien de ne pas oublier que tout 
cela peut tourner court d’un instant à l’autre. 

Lance me suit dehors. L’atmosphère s’est brusquement alourdie. Il me prend 
par la main. 

— Tu veux bien me dire ce qui se passe ? J’ai absolument horreur qu’on me 
manipule et j’ai l’impression que c’est ce qui arrive, là. 



— Je ne te manipule pas. 

Je m’interromps le temps que nous croisions des gens sur le trottoir. 

— On peut marcher ? Je te promets que je vais te parler. 

Lance soupire mais m’emboîte le pas. J’attends que nous soyons dans une rue 
plus calme pour raconter : 

— Un jour, ma sœur m’a emmenée à une fête chez des copains d’école à elle. 

— D’accooord... 

— Je n’avais pas treize ans. 

— Aïe. Ce n’était pas franchement ta place, mais quel rapport ? 

— J’y viens. 

— J’étais là ? 

Je hoche la tête sans le regarder. 

11 me prend le bras, doucement mais fermement, et me force à m’arrêter. 11 se 
place devant moi. 11 ouvre de grands yeux effarés. 

— Je t’en supplie, ne me dis pas qu’il s’est passé quelque chose entre nous à 
cette soirée quand tu avais treize ans... 

— Holà. Non. Pas au sens où tu l’entends. 

11 laisse retomber ses mains, ferme les yeux et pousse un profond soupir de 
soulagement. 

— Dieu merci. 

— Et j’avais douze ans. 

— Douze ans ? Et tu étais à une fête de lycéens ? 

— J’allais avoir treize ans la semaine suivante. Ma sœur n’a pas toujours été 
très raisonnable. 

— A l’évidence. 

— C’est une des principales raisons pour lesquelles nous avons quitté Chicago. 
Elle s’attirait trop d’ennuis. 

J’étais l’enfant facile et c’était Cinny qui faisait toutes les bêtises possibles. 
Sauf à cette fête. 

Nous nous remettons en marche. 

— Je n’ai pas commis de crime, c’est déjà pas mal, résume Lance. Je t’ai 
parlé ? 

Le fait qu’il ne se souvienne de rien me blesse terriblement. 

— D’une certaine manière, oui. 

— Cela ne laisse rien présager de bon. 

— Une copine de ma sœur jouait à un jeu. Je n’ai compris que trop tard de quoi 



il s’agissait. 

11 ne faut surtout pas que je le regarde si je veux arriver à terminer. 

— Sept minutes au paradis. Le jeu de la bouteille. 

Lance pile à nouveau. Je ne veux pas lever les yeux mais je n’ai pas le choix 
parce qu’il ne bouge plus. 

— Tu t’es retrouvée enfermée dans un placard avec un crétin de lycéen quand 
tu avais douze ans ? 

— Presque treize, dis-je comme si c’était mieux. Et pas avec un crétin, avec toi. 

— Pendant sept minutes ? 

— Oui. 

— On est sortis ensemble ? Attends. Ne me réponds pas. Nous sommes presque 
arrivés chez toi, non ? 

— C’est au bout de la rue. 

11 me prend par la main. 

— Viens. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’espère me rafraîchir la mémoire. 

Devant chez moi, il me faut une minute pour trouver mes clés qui sont tout au 
fond de mon sac. Puis je les laisse tomber sur le paillasson. Lance se baisse pour 
les ramasser. 

— Attends. Laisse-moi faire. 

La porte à peine ouverte, il va tout droit au placard de l’entrée. 11 l’ouvre et 
écarte les cintres. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

11 me reprend par la main. 

— Je voudrais que tu me montres. 

— Que je te montre qu... 

11 entre dans le placard et m’entraîne à sa suite avant de refermer le battant 
derrière nous. Un chapeau tombe de son crochet. Je le chasse d’une tape et 
remarque nerveusement : 

— Voilà une bien drôle de manière de finir un premier rendez-vous. 

— Allez, vas-y, m’enjoint-il en portant ma main à ses lèvres. 

— Que veux-tu que je te montre, à part l’intérieur de mon placard ? 

Mon cœur bat la chamade. 

— Comment s’est passé notre premier baiser. Je veux m’en souvenir comme 
toi, répond-il d’un ton presque suppliant. 



— Je crois que tu avais bu. 

— C’est probable. Mais ce n’est pas le cas maintenant. S’il te plaît. 

Je pourrais refuser. 11 ne me forcera à rien. Mais je sens sa vulnérabilité. Cela 
me donne envie de voir si je peux faire revivre le si gentil garçon qu’a été cet 
homme avant de se fermer et qui m’a pris mon cœur il y a plus de dix ans. 

Ma plus grande crainte est de tomber vraiment amoureuse de lui, cette fois. Je 
ne le connais pas vraiment et je ne comprends pas la vie de fou qu’il a l’air de 
mener. Pourtant passer du temps avec lui m’a emmenée beaucoup plus loin que 
les rêves romantiques de mon adolescence. 

Je sors mon téléphone et je tape le code. 

— Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-il. 

— Je programme l’alarme. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour recréer ce moment, parce que c’est ce que tu as fait. 

— J’ai programmé une alarme ? 

— Tu ne te souviens vraiment de rien ? 

11 prend mon visage entre ses mains. 

— Je suis désolé. Je n’ai pas de bons souvenirs d’avant mon entrée dans le 
championnat. Surtout pas de la période de mon arrivée à Chicago. J’ai dû effacer 
beaucoup de choses de ma mémoire. Tu veux bien me redonner ce beau 
souvenir ? 

Sa sincérité est manifeste, et plus encore sa tristesse. J’aimerais savoir ce qu’il a 
vécu d’affreux au point de vouloir tout oublier, le bon comme le mauvais. 

— D’accord. 

J’éteins la lumière de mon téléphone. Nous nous retrouvons dans le noir. 11 est 
plus facile de lui parler si je ne vois pas son visage. Je le sens qui joue avec mes 
cheveux. 

— Pourquoi ai-je programmé une alarme ? 

— Pour être gentil. J’avais très peur. Tu as mis l’alarme pour ne pas perdre la 
face - ce sont tes propres mots. Je n’ai pas tout de suite compris ce que tu 
voulais dire, mais tu t’es mis à me poser des questions. Tu m’as demandé mon 
prénom. 

— Poppy comme un coquelicot, murmure-t-il. 

Mon cœur fait un petit bond dans ma poitrine. Se souviendrait-il donc ? 

— C’est exactement ce que tu m’as dit. 

— C’est vrai ? 



Je ravale la boule que j’ai dans la gorge. 

— Tu m’as aussi demandé mon âge. J’ai menti en disant que j’avais quatorze 
ans. Toi, tu allais en avoir quinze le lendemain. 

— Pourquoi m’avoir menti, jolie Poppy ? 

Ses doigts très légers suivent le contour de mes lèvres. 

Joue-t-il avec moi ? Pourquoi me redit-il les mêmes mots qu’il y a dix ans ? Je 
ne voudrais pas que ce soit un jeu pour lui alors que c’est loin d’en être un pour 
moi. 

— Je savais que tu ne m’embrassais pas si tu savais que je n’avais que douze 
ans. 

— Bon sang, non. C’est vrai, je ne l’aurais pas fait. Je suis heureux que tu 
m’aies menti, alors. 

— De toute façon, je n’ai plus douze ans, donc tout va bien. Et même à 
l’époque, j’ai fait le choix d’être là avec toi. Je me souvenais de toi, l’année 
d’avant, à l’école. Je te trouvais mignon. Bref... 

J’avale ma salive avec de plus en plus de difficulté en sentant ses doigts le long 
de l’encolure de mon pull. Sous sa caresse, mon esprit s’emballe. Une vague de 
chaleur déferle en moi. 

— Tu m’as demandé si j’avais déjà embrassé un garçon. 

— Et qu’as-tu répondu ? 

— Non. 

— Alors qu’est-ce que j’ai dit ? 

— Que tu devrais regretter d’être le premier, parce que tu allais me prendre une 
chose qui ne me serait jamais rendue. 

— Mais je t’ai quand même embrassé. 

— Oui. 

— C’était égoïste. Ce baiser aurait dû être pour quelqu’un qui comptait. 

— Je l’ai vécu comme quelque chose qui comptait. 

— Tant mieux. Et je ne le regrette toujours pas comme j’aurais dû le regretter. 

— Quoi ? 

— D’avoir pris quelque chose qui n’était pas pour moi. Je ne l’ai pas regretté 
sur le moment et je ne le regrette toujours pas. 

11 se souvient. 
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Prendre des souvenirs en pleine face 


Lance 

Lorsque l’on décide d’enfouir des souvenirs, il y a généralement une bonne 
raison à cela. La période qui s’est écoulée entre la mort de mon frère et le 
moment où ma tante s’est rendu compte que ma mère me démolissait - 

verbalement et physiquement - a été la pire de ma vie. Lorsque nous nous 
sommes installés à Chicago, les coups n’ont fait que redoubler au lieu de 
diminuer. Alors j’ai tout bloqué. Le bon comme le mauvais et toutes les nuances 
entre les deux. J’ai tout enfermé dans un coin sombre de ma tête. 

C’est un peu comme l’état mental dans lequel je me retrouve quand je 
déclenche une bagarre sur la glace. Il est bien plus facile de garder mes 
souvenirs sous clé que d’y faire face. Du moins était-ce ce que je croyais. Mais 
tout vient de changer. 

Je viens de prendre en pleine face une avalanche de souvenirs, comme une 
gifle. 

Maintenant, je comprends pourquoi j’avais l’impression de connaître Poppy. Je 
la connaissais. Des bribes d’autres événements que je croyais effacés me 
reviennent. Ma première semaine de cours à Chicago. Les bleus encore frais sur 

mon dos, mes jambes et mes genoux qui me forçaient à rester en pantalon même 

/\ 

quand il faisait trop chaud. Etre au centre de l’attention des professeurs et des 
autres élèves. 

Beaucoup de ces souvenirs sont désagréables mais les bons, ceux où il y a 
Poppy, remontent maintenant à la surface et cachent tout le reste. C’est la petite 
rousse avec une longue queue-de-cheval qui me rappelle l’Écosse. Chez moi. 

Pas chez moi au sens des parents et de la famille, mais quelque chose de 
familier et de doux, de chaud, d’accueillant. 

Dans un premier temps, j’ai essayé de l’ignorer mais nous nous retrouvions 
toujours dans le même couloir en troisième heure, alors j’ai craqué. J’ai tiré sur 
sa queue-de-cheval parce que j’avais envie de lui toucher les cheveux pour voir 



comment elle allait réagir. Elle avait un sourire curieux, innocent, comme j’avais 
oublié qu’il pouvait en exister. 

Je ne me suis jamais donné la peine de demander son prénom. Les choses 
réconfortantes de la vie m’attiraient tout en me paressant hors de portée. C’est 
d’ailleurs encore le cas. La stabilité m’effrayait. Après notre déménagement, 
tout - le bonheur de ma mère, mon bien-être, ma sécurité - dépendait de ma 
réussite. Et tous mes échecs, apparents ou réels, méritaient un châtiment. Je 
l’acceptais parce que je savais que j’avais trahi ma mère de la pire des manières. 

Même après que ma tante a compris ce qui se passait et que ma mère a 
déménagé dans le Connecticut, je n’ai pas réussi à me fier à la paix. Je poussais 
ma tante à bout pour qu’elle me frappe, pour combler le vide laissé par l’absence 
de ma mère. Oh, elle ne me manquait pas, mais sans sa violence verbale et 
physique constante qui était devenue normale à mes yeux, attendue, presque 
espérée, je ne savais plus quoi faire. J’attendais les coups, les attaques physiques, 
la volonté de me briser moralement. Mais rien ne venait jamais. Et je ne 
comprenais pas. 

A 

Alors je me suis mis à déclencher des bagarres sur la glace. A asticoter les 
joueurs jusqu’à ce qu’ils craquent. Et je les laissais frapper fort avant de les 
arrêter. Si cela ne satisfaisait pas le besoin de violence auquel mon enfance 
m’avait conditionné, je me mettais à détruire ce qui m’appartenait, voire moi- 
même. 

Je ne savais pas comment me conduire normalement avec les gens, donc mieux 
valait que je ne connaisse pas son nom. Et pourtant, la revoilà, plus de dix ans 
plus tard, et je me sens mieux, plus à ma place auprès d’elle que de quiconque. 
Je comprends, maintenant. Toutes mes réactions face à elle s’expliquent. Enfin. 

Elle me caresse les articulations du bout des doigts. 

— Avant que les autres rouvrent la porte, tu m’as dit de me rappeler qui tu étais 
là, dans ce placard, parce que c’était celui qui tu étais vraiment. 

C’est sans doute la dernière fois que j’ai été moi-même. Je me souviens de la 
fin de cette soirée. Je me souviens aussi de ce qui a suivi et je sais pourquoi j’ai 
enfoui ces moments. Parce qu’ils étaient purs, je n’estimais pas mériter quelque 
chose d’aussi beau. Alors je me suis forcé à l’oublier. 

— Tu étais si mignonne... 

L’alarme de son téléphone sonne. Elle la coupe. Je murmure : 

— C’est l’heure, jolie Poppy. 

Et je me retrouve instantanément dans le placard avec elle, dix ans plus tôt. 



Je lui soulève les mains pour qu’elle les passe autour de mon cou. Elle replie les 
doigts derrière ma tête. Aujourd’hui encore, elle est bien plus petite que moi. 
Son corps épouse le mien. Je pose mes lèvres au coin de sa bouche avant de les 
presser doucement contre les siennes. Elle ne les ouvre pas tout de suite pour 
m’accueillir alors je profite simplement de leur douceur quelques secondes avant 
de me détacher. 

— C’était comme cela ? ai-je envie de savoir. 

— Exactement. J’avais envie que tu m’embrasses encore et je m’en voulais 
d’avoir gâché ces six minutes. 

— Je t’ai encore embrassée. 

J’essayais de ne pas me montrer trop insistant, mais elle était si douce - comme 
maintenant. Une fois que j’avais commencé à l’embrasser, je ne voulais plus 
m’arrêter. 

— Mais cela aurait pu durer beaucoup plus longtemps. 

— Je suis heureux de t’avoir plutôt parlé. Cette fois, vas-tu ouvrir la bouche un 
petit peu ? 

— Oui. 

Quand je repose mes lèvres sur les siennes, je sens la caresse veloutée de sa 
langue sur ma bouche. Je ne lui plaque pas la main sur les fesses, même si j ’en ai 
aussi envie maintenant qu’à l’époque. Je la prends dans mes bras et je la serre 
contre moi. Je lui effleure la hanche et je pars à la découverte de sa bouche avec 
ma langue. Comme la première fois, elle me laisse guider. 

Elle me rend mon baiser, un peu hésitante, d’abord, puis avec de plus en plus 
d’audace et nos langues se mettent à danser. Elle n’a plus l’innocence 
d’autrefois. Elle a donné à un autre ses autres premières fois. Mais ce baiser... ce 
baiser m’appartient toujours. 

Elle presse ses courbes contre moi et émet un petit son plaintif. Je pourrais 
l’embrasser éternellement. Je pourrais vivre dans ce souvenir, dans cette fusion 
du passé et du présent. Ce baiser serait mon paradis. Toutefois, je me rends 
compte que je ne peux pas rester avec Poppy dans ce placard toute la vie et que, 
si nous continuons, il est certain que je vais avoir envie de la déshabiller - 
d’accord, j’en ai déjà envie - et de lui donner du plaisir. Je veux l’entendre gémir 
mon nom. Je veux la voir rougir quand je lui dirai combien elle est sexy - car je 
devine qu’elle a un corps merveilleux qui ne demande qu’à être adoré. Mais j’ai 
déjà commis suffisamment d’erreurs avec Poppy. Alors, au heu de céder à 
l’envie qui me tenaille, je ralentis ce baiser, me détache de ses lèvres, desserre 



mon étreinte et rouvre la porte du placard. Je prends son visage entre mes mains 
pour l’embrasser une dernière fois, presque chastement. Mais je remets la langue 
parce que je ne suis pas aussi maître de moi que je le souhaiterais. 

Lorsque j’essaie de sortir du placard, Poppy m’enlace plus étroitement et essaie 
de tirer la porte. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’ajoute sept minutes. 

Je ris, mais ce n’est plus moi qui dirige, c’est elle. Je n’essaie pas de la ralentir. 
Cependant, au lieu de rester où nous sommes, je recule d’un pas, puis d’un autre, 
et encore un autre, jusqu’à ce que je rencontre le mur d’en face. 

Si c’était elle qui était contre, je pourrais glisser ma cuisse entre ses jambes, ou, 
pire, l’adosser au mur pour la soulever et lui enrouler les jambes autour de ma 
taille. 

Et elle me laisserait faire. Entre nous, la tension monte depuis un petit moment 
déjà et ce moment de vérité met à mal le peu de contrôle auquel je me 
raccrochais en sa présence. Sauf que, si je fais n’importe quoi, je risque de 
perdre beaucoup. C’est la première fois de ma vie d’adulte que je prends plaisir à 
ce que l’on me touche. Je rêve de découvrir comment ce sera quand nous serons 
nus. Mais ce ne sera pas pour ce soir. 

Elle fait glisser sa main de ma nuque à ma joue. Dans un court instant de 
panique, je revois Tash me touchant de cette manière et cela manque de tout 
gâcher. Chez Tash, toute marque de gentillesse était compensée par de 
l’agressivité. Là, c’est différent. Poppy fait presque trop attention. A la fois cela 
me plaît énormément, et à la fois cela me rend nerveux. Elle a sur moi un 
pouvoir nouveau, différent, face auquel je ne sais pas trop comment réagir. 

Lorsqu’elle fait descendre sa main jusqu’à mon torse, je la couvre de la mienne. 
Elle a l’air inquiet et veut reculer. 

— Désolée. 

Je porte sa paume à ma joue avant de lui baiser le bout des doigts un à un en 
résistant de justesse à l’envie de les sucer ou de les mordre. Mon sexe durcit 
douloureusement. 

— Je vais rentrer, maintenant, dis-je d’une voix si rauque qu’on croirait que j’ai 
avalé des lames de rasoir. 

— Tu n’es pas obligé de partir tout de suite, assure-t-elle en baissant les yeux et 
en se mordant la lèvre. 

— Poppy, regarde-moi. 



Quand elle relève la tête, je vois à son expression qu’elle est blessée. 

— Je ne m’en vais pas parce que je n’ai pas envie de toi. Au contraire. Je m’en 
vais parce que j’ai envie de toi. 

— Mais, je... 

— Quitte à devoir changer de masseuse pour le restant de mes jours, je veux 
être sûr de ne pas compromettre mes chances de recevoir d’autres merveilleux 
baisers de toi en allant plus vite que la musique ce soir. Ton corps est un présent 
dont j’aimerais mériter le droit de profiter, d’accord ? 

Son air blessé se mue en sourire tendre. 

— D’accord. 

— Puis-je néanmoins te voler un dernier baiser ? 

— Je t’en prie. 

Je la savoure. Je goûte sa bouche et la douceur de sa langue tout en serrant son 
corps contre le mien. Je n’ai jamais désiré personne comme je la désire. Je n’ai 
pas envie de la posséder, de la prendre, de la dévorer. J’ai envie d’être digne 
d’elle et je crains de ne jamais l’être. 

Voilà précisément pourquoi je ne suis pas quelqu’un de bien : cela ne me 
retiendra pas. Je lui ferai l’amour. Je découvrirai combien il est bon d’être avec 
elle, même si je ne la mérite jamais. 



15 


Conseils pour un premier rendez-vous 


Lance 

Nous sommes vendredi. Ce soir, j’ai rendez-vous avec Poppy. Un vrai rendez- 
vous. Un rendez-vous amoureux. Avec un dîner et ce que je pourrai inventer 
pour lui donner envie de ressortir avec moi après le second rendez-vous que j’ai 
réussi à prénégocier. 

Décommander tous mes rendez-vous avec elle au cabinet m’a fait prendre 
conscience de l’enjeu. 11 faut que je sois parfaitement au point ce soir. C’est pour 
cela que je me trouve présentement dans la cuisine de Waters à écouter les 
conseils de Violet. Elle et moi, nous nous sommes rapprochés lorsque Waters a 
eu un accident l’année dernière et que j’ai cassé la figure du type qui l’a mis sur 
la touche. 

Je les ai moins vus, ces derniers temps. N’empêche que là, j’ai besoin de 
conseils de séduction et que je sais où venir les chercher. 

J’aurais pu interroger Lily, mais je n’ai rien dit à Randy de ce rendez-vous. 
J’aime autant rester discret pour le moment. 

De l’autre côté de l’îlot central de la cuisine, Violet fait l’inventaire d’un sac de 
vêtements et de jouets d’enfants. 

— Franchement, c’est fou tout ce dont un bébé a besoin. Pourquoi faut-il tant 
de tenues à un âge où on ne fait que manger, dormir, ch... et pleurer ? Ooooh, 
super ! s’exclame-t-elle en dépliant un pyjama orné d’un logo quelque peu 
déplacé. 

Le bébé de Miller et Sunny n’a qu’une semaine environ mais, apparemment, il 
est immense pour un nouveau-né. 11 s’appelle Logan. Je ne suis allé le voir 
qu’une fois. Je ne suis pas sûr d’être très doué avec les bébés puisqu’il a réussi à 
me vomir dessus alors que je ne l’ai tenu que deux minutes. 

— Cela fait beaucoup d’affaires de bébé. Ne me dis pas que, Waters et toi, vous 
allez vous y mettre aussi. 

— En ce qui me concerne, me répond-elle, pas question. Alex, c’est une autre 



histoire. Il n’arrête pas d’acheter des trucs ; c’est compulsif. L’avantage, c’est 
que, du coup, il a arrêté de m’acheter de nouveaux soutiens-gorge. 

Violet renonce à trier les vêtements et remet le tout dans le sac. 

— Bon, alors on recommence. Tu vas sortir avec une fille que tu t’es tapée 
quand tu étais ado ? 

— Non. Je n’ai jamais couché avec elle. Je l’ai embrassée. 

— Je ne vois pas pourquoi c’est une affaire d’État. 

J’ai essayé de donner à Violet une version abrégée des événements. C’est sans 
doute elle qui en sait le plus long sur mon histoire, et encore, cela ne fait pas 
beaucoup. 

— C’était dans un placard. Je suis le premier garçon qu’elle ait embrassé. 

Violet fronce les sourcils. 

— Pourquoi dans un placard ? 

— Nous étions à une fête. Le jeu de la bouteille. 

— Waouh. Hm. Quel âge avais-tu ? 

— Presque quinze ans. 

— Et Poppy ? 

— Elle m’a dit qu’elle en avait quatorze. 

Violet hausse les sourcils et pianote de ses ongles manucurés sur le comptoir. 
Elle a comme des brillants incrustés dedans. Cela me déconcentre. 

— Avait-elle réellement quatorze ans ? 

— Non, mais est-ce que c’est important ? 

— Pas vraiment, si tu n’as pas couché avec elle. Bien, dis-moi si je comprends 
bien. Tu es le premier garçon qu’elle ait embrassé, dans un placard, à une fête - 
ce qui ressemble un peu à une scène de film d’horreur bizarre, à mon humble 
avis. Ensuite, tu es retombé sur elle dans un bar l’année dernière, mais tu ne t’en 
souviens pas parce que tu étais complètement bourré. J’ai bon pour l’instant ? 

— Oui. 

— Ce soir-là, elle est venue chez toi - ce dont tu ne te souviens pas non plus - 

> 

et tu as failli coucher avec une de ses copines. A la place, tu as dessiné une b... 
sur le front de Miller et tu l’as pris en photo pour le poster en ligne, ce qui a 
complètement fait craquer la copine parce qu’elle était habillée comme une p... 
et que tout Internet l’a vu. 

— Elle portait un tee-shirt à moi. 

— Elle se conduisait comme une p... Pas de problème. Je me suis envoyée en 
l’air avec Alex comme une folle dès le soir de notre rencontre. Ce n’est pas très 



moral même si, en général, je ne suis pas une femme immorale. J’ai eu un 
moment d’immoralité. 11 est tellement canon... comment résister ? Et puis 
j’avais bu pas mal de bière. 

Elle agite la main comme pour indiquer qu’elle se rend compte que, comme 
cela lui arrive régulièrement, elle est en train de trop en dire. 

— Bref, je suis mal placée pour la juger parce qu’elle est en tee-shirt et qu’elle 
a un peu l’air d’une tramée. En revanche, je peux te dire que ce dessin débile a 
causé pas mal de tensions entre Alex et moi et que ça a duré un moment. Merci 
beaucoup. 

— Cela fait un an. 

— 11 ne m’a pas touchée pendant plusieurs jours. Je ne suis pas près de 
l’oublier. 

— Désolé. 

Je ne sais pas trop quoi dire d’autre. Je ne connaissais pas tellement Violet, à 
l’époque. 

— Ça va. Je ne suis plus fâchée maintenant que tu t’es excusé - même si ce 
n’était pas très sincère. 

— Si, je suis sincère. 

— Si tu veux. D’accord. Revenons à la copine de la fille, avec laquelle tu n’as 
pas couché. 

Elle me fait signe de poursuivre. 

J’essaie de lui expliquer à nouveau, de mon mieux, en fournissant un maximum 
de détails, mais ce n’est pas facile. Pire, raconter les événements à voix haute, à 
une autre femme, éclaire la scène sous un jour moins flatteur encore. 

— Attends un peu. Tu ne te souviens même pas de l’avoir vue le lendemain 
matin ? 

— J’étais préoccupé. Tash était là, d’une humeur exécrable. 

Violet assène une claque sur le comptoir. 

— Quoi ? Tash est venue chez toi ? Pendant que tu avais des groupies dans la 
maison ? 

— C’était avant qu’il se passe quoi que ce soit entre nous. 

Violet me jauge comme pour déterminer si elle me croit ou non. Je lève les 
deux mains en l’air. 

— Je te jure. Je te dis la vérité. C’est après cela que les choses ont commencé à 
devenir... ce qu’elles sont devenues. Mais peu importe, de toute façon, puisque 
cela n’a rien à voir avec Tash. 



Violet se masse les tempes. 

— Il faut que tu recommences du début. On dirait un feuilleton télé sur fond de 
hockey. 

Quand j’ai fini de tout lui réexpliquer du début à la fin, avec quelques petits 
retours à la case départ pour clarification, Violet ferme les yeux un moment. 

— Donc, dis-moi si j’ai bien pigé. Tu es le premier garçon que cette fille ait 
embrassé quand elle avait quatorze ans - ou peu importe son âge véritable. Tu ne 
Tas revue que dix ans plus tard. Mais tu ne t’en souviens même pas parce que tu 
étais ivre mort. Tu as failli coucher avec sa copine mais, finalement, tu ne Tas 
pas fait. On avance encore d’un an et on la retrouve dans le rôle de ta masseuse 
attitrée ; tu viens tout juste de te souvenir de qui c’était et elle a accepté de sortir 
avec toi ? 

— Oui. En gros, c’est ça. 

— La vache. C’est l’histoire soit la plus romantique soit la plus tordue que j’aie 
jamais entendue. Tu es bien sûre que ce n’est pas une dingue qui va te harceler ? 

— Elle n’a rien fait pour me chercher. C’est moi qui suis tombé sur elle par 
hasard. 

— Dans ce cas, c’est complètement romantique. C’est comme si le destin 
s’obstinait à vous pousser l’un vers l’autre. Sauf la fois où tu ne te souviens 
même pas qu’elle est venue chez toi et où tu as failli coucher avec sa copine. Ça, 
ce n’est pas romantique du tout. 

— Non, pas vraiment. 

— Je peux te poser une question ? 

Vu son expression, je ne vais pas avoir envie d’y répondre. 

— Elle est au courant de tes... 

Elle achève sa phrase par une série de gestes incompréhensibles. 

— Mes quoi ? 

Elle s’agite encore. 

— Tes... habitudes sexuelles ? 

— Mes habitudes sexuelles ? 

— Bon sang, Lance, j’essaie de faire dans la diplomatie : tu sais combien c’est 
difficile pour moi. Alors fais un petit effort. Tu es loin d’être idiot, sers-toi de ta 
cervelle ! Sait-elle quelle réputation tu as chez les groupies ? 

— Tout le monde est au courant, non ? 

— Et est-ce qu’elle le croit. 

— Je ne sais pas. Toi, tu as bien cru aux rumeurs qui couraient sur Waters 



quand tu as commencé à sortir avec lui. 

— Oui, mais il les alimentait sans arrêt, alors évidemment que j’y ai cru. 11 n’a 
commencé à se défendre que quand c’est devenu un vrai problème. Je sais que 
les gens ont tendance à en rajouter, Lance, mais dans ton cas... 

Elle n’a pas tort, même si cela m’ennuie. 

— Tout n’est pas vrai, mais c’est en effet une chose dont il va falloir que je 
parle avec elle. 

— Pas au premier rendez-vous, surtout. 

Je me frotte les mains sur les cuisses. 

— Mais plus tard, oui ? 

Elle soupire. 

— Fais comme si je n’avais rien dit, pour le moment. Concentrons-nous sur la 
réussite de ce premier rendez-vous. Pour la suite, on avisera. Où l’emmènes-tu 
dîner ? 

— J’avais pensé à Spiaggia, dans le centre-ville. J’ai réservé et demandé une 
table tranquille. 

— Aaaaah, super. Elle doit vraiment te plaire, commente-t-elle en se remettant 
à pianoter sur le comptoir. Tu y as déjà emmené Tash ? 

— Non. Nous ne sortions pas. Nous nous envoyions en l’air, c’est tout. 

Je baisse les yeux pour ne pas voir la pitié dans les siens. 

— Tu as vraiment tourné la page ? 

— Quoi ? 

— Tash. Tu as vraiment tourné la page ? 

Je range les oranges dans le compotier pour ne pas avoir à regarder Violet. 

— Tout irait bien si elle arrêtait de m’appeler. 

Elle me touche la main. Je la dégage aussitôt pour la cacher sous le bar. 

— Pourquoi as-tu envie de sortir avec Poppy si tu es encore accro à Tash ? Tu 
trouves cela très réglo vis-à-vis d’elle ? 

Je me passe nerveusement la main dans les cheveux. 

— Elle me plaît. Elle n’est pas comme les autres. Même quand ça allait, avec 
Tash, je ne me sentais jamais vraiment bien. Poppy, elle, c’est... tant de bonté 
dans un seul être... c’est cela que je veux. Je veux mériter cela. 

— Tu le mérites. 11 faut juste que tu te donnes un peu de mal pour l’obtenir 
parce que cette fille n’est pas une groupie et ne va pas se jeter sur toi. Mon 
conseil : apporte-lui des fleurs, au minimum. Et ne va pas la chercher en 
Hummer. 



— Bien vu. 

Les fleurs, c’est une bonne idée. Je peux recommencer. 

— Faut-il que je l’emmène quelque part après le dîner ? 

— Où cela ? 

— Je ne sais pas. En boîte ? 

— Non, surtout pas. Évite tout ce qui pourrait lui rappeler que tu l’avais 
complètement oubliée et que tu ne souviens pas non plus qu’elle est venue chez 
toi. Tiens-toi le plus éloigné possible de ce scénario. 

— Et si elle m’invite à entrer chez elle quand je la raccompagnerai ? 

— Oui? 

— Faut-il que j ’ entre ? 

— Si elle t’y invite, oui. Si elle ne te le propose pas, je te suggère de ne pas 
essayer de t’inviter. Sauf si tu veux avoir l’air complètement désespéré. 

— Il faut que j’aie l’air désespéré ? 

Je ne le pense pas mais comme j’ai tout faux avec Poppy depuis le début, il est 
possible que ce soit justement l’effet à rechercher... Et puis, surtout, qu’il le 
faille ou non, il se peut fort que j’aie déjà l’air complètement désespéré. 

— Sans doute pas... Mais n’oublie pas que ce conseil vient de moi et qu’il te 
faut peut-être un autre avis. 

— Pourquoi donc ? 

— Eh bien, Alex m’a pratiquement harcelée après notre première fois, et cela 
ne m’a pas dérangée du tout. 

Nous nous retournons tous les deux en entendant quelqu’un se racler la gorge. 
Alex se tient sur le seuil. Nous faisons à peu près la même taille mais il est un 
peu plus carré que moi. Il a l’air d’avoir beaucoup de questions à nous poser. Il 
commence par regarder sa femme. 

— Qu’est-ce que tu es en train de raconter comme mensonges sur moi ? 

— Ce ne sont pas des mensonges. Tu n’as pas arrêté de m’appeler. Puis tu t’es 
mis à envoyer des bons-cadeaux et des cadeaux à mes seins. Ensuite, tu as 
débarqué chez moi sans prévenir, à mon travail et tu ne m’as pas lâchée jusqu’à 
ce que je craque. 

— Ça s’appelle de la ténacité, réplique Waters avec un sourire narquois. 

— Ou du harcèlement. 

— En tout cas, ça a marché, non ? fait-il valoir en écartant sa queue-de-cheval 
pour l’embrasser sur l’épaule. 

— Si, c’est vrai. Mais il faut peut-être que tu demandes aussi son avis à Lily, 



pour être sûr, ajoute-t-elle à mon intention. 

— Mouais. Je ne sais pas. Tu es la seule au courant, pour le moment. 

— Au courant de quoi ? veut savoir Waters. 

— Lance a un rencard. 

Waters ouvre des yeux stupéfaits. 

— Un vrai rencard ? Ou avec une fille que tu as rencontrée sur Tinder ? 

— Un vrai rencard. Pas un plan cul. Enfin je ne suis pas contre, hein, mais ce 
n’est pas pour cela que je sors avec elle. 

— Waouh. Eh bien, c’est top. 

11 n’a pas l’air remis du choc. 

— On va voir si j ’ arrive à ne pas me planter. 

Violet me sourit avec chaleur. 

— Ça va très bien se passer. N’oublie pas les fleurs et évite quand même le 
harcèlement. 

— C’est bon, j’ai tout enregistré, dis-je en me touchant la tempe et en me levant 
de mon tabouret. Je suis prêt, dis-je à Waters. On passe prendre Westinghouse, 
c’est ça ? 

— Oui. Je reviens dans quelques heures, promet-il à Violet. Tu seras encore là 
où tu dois aller au bureau. 

— Je serai encore là. 

11 lui chuchote à l’oreille quelque chose qui lui fait piquer un fard. Elle répond 
sur le même ton et le repousse doucement. 

— Bonne chance ce soir, Lance. 

— Merci de tes conseils. 

— Quand tu veux, n’hésite pas. Et si tu as des questions sur le harcèlement, tu 
es avec un spécialiste, demande-lui, ajoute-t-elle en tapotant la joue d’Alex. 

Je me demande ce que ça fait d’être lié à ce point à quelqu’un. Je parie que 
c’est terrifiant. Mais si le jeu n’en valait pas la chandelle, les gens feraient en 
sorte que cela n’arrive pas. 

Après la séance de muscu et l’entraînement sur la glace, je redépose Waters et 
Westinghouse. Par chance, je ne suis pas obligé de voir la masseuse de l’équipe 
avant deux jours. Chaque minute de cette torture me rappelle ce à quoi j’ai dû 
renoncer pour pouvoir sortir avec Poppy. Je m’arrête acheter des fleurs, puis des 
bonbons. Je reconstitue mon stock de mes trucs anglais préférés puis je cherche 
ceux que Poppy m’a dit qu’elle aimait. 

Puis je rentre chez moi, je me masturbe, je prends une douche et je 



recommence, selon les conseils « premier rendez-vous » de Waters qui m’a 
donné son avis en allant chez Westinghouse. Nous n’en avons pas parlé devant 
Darren. J’aime autant parce que, d’après ce que j’ai pu en voir, sa relation avec 
Charlene est un peu bizarre. Venant de moi, c’est dire. 

Je me rase parce que je ne voudrais pas que ma barbe irrite Poppy. Faut-il que 
je me masturbe encore ? Deux fois, cela devrait suffire. Je vais dans le garage. 
J’ai décidé de prendre l’Audi qui est agréable et pas trop tape-à-l’œil. Je vais être 
en avance, mais je ne peux plus attendre. Cela fait quatre jours que je n’ai pas vu 
Poppy. Je brûle d’impatience. 

Une fois garé devant chez elle, je respire lentement pour me calmer avant de 
sortir de voiture et de monter les marches. La porte est peinte en vert sombre. 
Sur le paillasson, je lis « BIENVENUE ». Ici, tout est accueillant - pas comme 
chez moi. 

Je sonne et j’attends. De petits pas pressés résonnent dans le couloir. La 
dernière fois que j’ai eu un tel trac, c’était avant mon premier match en NHL. 

La dernière fois que j’ai fait une tentative de ce genre, j’avais quinze ans. Je 
sortais avec une fille du lycée. Je n’avais pas encore vraiment compris mon 
aversion pour le contact physique avec le sexe opposé ni le lien avec ce que 
m’avait fait subir ma mère. Je ne savais pas que, à cause d’elle, il m’était 
impossible d’avoir une relation à peu près nonnale. J’essayais donc de jouer le 
jeu de la normalité alors que ce n’était pas pour moi. 

La porte s’ouvre et je sens déjà mon désir s’éveiller. Une troisième fois n’aurait 
peut-être pas été superflue, tout compte fait. Je ne compte pas laisser la tête que 
j’ai sous la ceinture me dicter mes actes ce soir, mais Poppy est mon fantasme 
absolu. 

Elle porte une robe en soie émeraude. La couleur idéale pour ses cheveux et son 
teint de pêche. Les bretelles un peu larges mettent en valeur les taches de 
rousseur de ses épaules, seul signe qu’elle s’est exposée au soleil récemment. Sa 
robe est pincée à la taille puis s’évase au niveau des hanches pour s’arrêter au- 
dessus des genoux. Elle est élégante, mignonne et sexy à la fois. 

Poppy est délicieusement féminine, avec ses courbes voluptueuses. J’ai envie 
d’être en elle et de sentir sa douceur contre mon corps. Je voudrais qu’elle me 
regarde comme elle m’a regardé quand sa sœur l’a arrachée du placard il y a une 
dizaine d’années. Comme si me quitter lui déchirait le cœur. 

Elle a emporté une partie de moi bien plus grande qu’elle ne le saura jamais - et 
peut-être que, moi-même, je ne le saurai jamais. Même après toutes les conneries 



que j’ai faites, tous mes ratages, elle reste prête à me donner une chance. Alors il 
n’est pas question que je me laisse emporter par mes pulsions. N’empêche que 
reprendre ma voiture pour aller au restaurant, me conduire de façon civilisée et 
risquer de devoir parler de moi est bien la dernière de mes envies. 

Poppy lisse sa jupe sur ses hanches, l’air un peu gênée. 

— Lance ? 

— Oui? 

Elle croise les mains devant elle et les tient serrées comme pour ne pas se 
laisser aller à des tics. 

— Tu veux entrer ? 

Oui, et j’ai aussi envie de te déshabiller et de te prendre, là, n’importe où. 
J’enfonce les mains dans mes poches pour ne pas faire de geste inconsidéré. 

— Je peux t’attendre ici si tu veux aller chercher ton sac. 

Elle passe le bout de son adorable langue rose sur ses lèvres brillantes. Je me 
demande si son gloss a un goût de fraise ou un parfum plus doux - vanille, peut- 
être ? 

Elle fronce légèrement les sourcils. 

— 11 me semblait que tu avais réservé à partir de 19 h 30. 

— C’est ça. 

— 11 n’est pas encore 19 heures. On a le temps de boire un verre avant d’y aller. 

— Je croyais que tu ne buvais pas... 

— En effet, mais j’ai une bouteille de vin qu’on m’a offerte. 

Nous aurons vingt minutes à peine de trajet. Entre le moment où je vais entrer 
et l’heure de repartir, j’ai le temps de commettre au moins dix erreurs fatales. 

— Quelquefois, on peut mettre du temps à trouver une place. On pourra 
prendre un verre au bar si on est en avance. 

Elle baisse les yeux et rougit. 

— Ah, OK. Accorde-moi une minute, s’il te plaît. 

Elle laisse la porte ouverte ce qui me laisse le loisir d’admirer ses jambes quand 
elle monte à l’étage. Sa chambre doit être là-haut. La verrai-je un jour ? Je 
l’espère... 

Je jette un coup d’œil à droite, au placard dans lequel je l’ai embrassée la 
dernière fois que je suis venu. C’était si bon, de la sentir contre moi, de sentir ses 
mains sur moi... Ce serait si bon de recommencer... J’essaie de ne pas trop y 
penser. 

Je me retourne vers la rue. J’ai l’impression que Poppy met une éternité à 



redescendre. Elle a enfilé un petit gilet vert pâle sans boutons qui lui couvre les 
épaules et les bras. Son sac à main et ses chaussures sont couleur vieil or. Elle 
ferme la porte à clé et se tourne vers moi avec un sourire un peu crispé. Ai-je 
déjà fait quelque chose de mal ? 

Je lui donne le bras pour descendre les marches. Zut. Les fleurs et les bonbons 
que je lui ai achetés sont restés chez moi, sur le plan de travail de la cuisine. Je 
suis vraiment nul. Je pourrai les lui déposer au cabinet demain. Je ferai mieux la 
prochaine fois - s’il y a une prochaine fois. 

— Oh, jolie voiture, commente Poppy quand je lui ouvre la portière et l’aide à 
s’installer. 

— Merci. Je me suis dit que c’était un peu plus chic que le Hummer, et plus 
pratique pour toi, dis-je avec un clin d’œil. 

Si j’avais pris le Hummer, il aurait fallu que je la porte pour l’aider à monter. 

Je referme la portière et contourne le capot pour prendre le volant. Le trajet se 
fait très vite. Poppy me pose des questions mais je suis distrait par son parfum, 
par mon envie de lui poser la main sur la cuisse. 

Il y a un peu d’attente pour le voiturier. Je pianote sur le volant, impatient. 

— On n’est pas obligés de faire ça, murmure Poppy. 

J’arrête de fixer les feux de la Porsche devant moi pour la regarder. 

— Quoi ? 

— Ne te sens pas obligé de m’inviter à dîner. 

— Obligé ? 

Elle baisse les yeux. 

— Si tu as changé d’avis, précise-t-elle. Si tu n’en as plus envie. 

La voiture devant nous avance. 

— Eh ! Attends un peu. Qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ? 
Pourquoi je n’en aurais plus envie ? 

Elle joue avec la bandoulière de son sac. Ses cheveux me cachent son visage. 

— Poppy ? 

Je veux glisser une mèche derrière son oreille mais elle se dérobe. Je laisse 
retomber ma main. Je ne la toucherai que si elle en a envie. 

— Qu’est-ce qui te fait croire que je n’ai pas envie de sortir avec toi ? 

Elle hausse une épaule. 

— Ce que je t’ai dit. Tu n’as pas voulu entrer boire un verre et, maintenant, tu 
as l’air de ne pas tenir en place dans cette voiture. Tu n’as pas desserré les dents 
depuis que tu es venu me chercher. Je ne suis pas idiote, Lance. Je n’ai pas envie 



de passer deux heures à faire laborieusement la conversation parce que tu te sens 
obligé de tenir parole. 

Et moi qui me suis donné un mal de chien pour bien me tenir ! Eh bien, ce 
n’était pas ce qu’il fallait faire. J’ai encore réussi à me planter. 

Je suis empêché de répondre tout de suite par le voiturier qui frappe à la vitre. 
Je l’entrouvre le temps de lui demander d’attendre un instant. 

— Si vous voulez bien descendre du véhicule, Monsieur... 

— Attendez ! 

Je lui prends le ticket et je referme la fenêtre, puis j’appuie sur le bouton de 
verrouillage malgré ses protestations. 

— Petite mise au point, dis-je à Poppy en me mettant au point mort et en 
détachant ma ceinture de sécurité. J’ai très, très envie de sortir avec toi. Si je n’ai 
pas voulu boire un verre, c’est parce que je ne suis pas le roi de la maîtrise de soi 
et que je ne pense qu’à faire ça. 

Je glisse ma main dans ses cheveux pour lui faire incliner la tête. Je me retiens 
de prendre possession de sa bouche comme j’en rêve et j’arrête à un centimètre. 

— Dis-moi non si tu ne veux pas que je t’embrasse. 

— J’ai envie que tu m’embrasses. 

Je pose mes lèvres sur les siennes si douces et je les suce doucement. Elles ont 
un parfum de vanille et de perfection. 

Quand elle saisit ma manche, je l’interprète comme une autorisation de 
continuer. Je glisse ma langue dans sa bouche, lentement, en douceur. Au début, 
au moins. Parce que dès qu’elle me répond, que ses caresses brûlantes imitent les 
miennes, je perds le contrôle. Je me penche sur elle et pose la main au-dessus de 
son genou et je serre les doigts pour m’empêcher d’explorer plus loin sous sa 
jupe. 

Conscient que je ne vais pas pouvoir continuer longtemps à me tenir à peu près 
bien, je veux retirer ma main mais elle m’en empêche. J’aimerais qu’elle la fasse 
remonter jusqu’à sa petite culotte mais nous sommes devant le voiturier : il est 
impossible d’aller plus loin. A la place, je retourne sa main et la porte à mon 
cou. Quand ses doigts très doux touchent ma peau, je laisse échapper un 
gémissement. Elle aussi, mais beaucoup plus mélodieux. 

J’ignore le coup de klaxon derrière nous et le voiturier qui continue à frapper à 
la vitre jusqu’à ce que Poppy détache sa bouche de la mienne. 

Alors, je laisse retomber ma main et m’appuie au dossier de mon siège. 

— Tu as toujours l’impression que je me sens obligé ? 



Elle porte les doigts à ses lèvres avant de répondre : 

— Non. 

Le voiturier frappe à nouveau. Heureusement, parce que je ne suis pas loin de 
renoncer à cette sortie et de nous faire livrer à dîner chez Poppy. 
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Dessert 


Poppy 

Lance me donne le bras pour aller jusqu’à l’entrée du restaurant. Heureusement 
qu’il me soutient parce que le sol n’est pas très régulier et que je n’ai pas 
l’habitude de porter des talons. Je ne sais pas s’il s’en rend compte. 

On nous conduit tout de suite à notre table dans un coin tranquille du restaurant, 
devant la cheminée. J’ôte mon gilet. Comme la dernière fois, Lance déplace sa 
chaise pour être perpendiculaire à moi plutôt qu’en face. 

Lorsque le serveur vient nous demander ce que nous souhaitons boire, prise de 
court, je me tourne vers lui pour qu’il m’aide à choisir. Je ne comprends pas 
pourquoi. C’est la première fois que j’ai besoin d’aide pour choisir ce que j’ai 
envie de boire. 

— Nous allons prendre une bouteille d’eau gazeuse, pour commencer, s’il vous 
plaît, commande-t-il. 

Puis il me prend la main pour la baiser. 

— Choisis ce qui te fait envie, mon trésor. 

— Désirez-vous la carte des vins ? propose le serveur qui semble s’adresser à 
moi. 

— Hm... 

— Oui, merci, vous pouvez nous la laisser, répond Lance en la lui prenant sans 
détacher les yeux de moi. Tu as envie d’autre chose que d’eau gazeuse, comme 
apéritif ? 

Je me mords la lèvre et décide de commander ce qui me fait plaisir sans me 
soucier d’avoir l’air bête. 

— Pourrais-je avoir un Shirley Temple, s’il vous plaît ? 

Le sourire qui se peint sur les lèvres parfaites et désirables de Lance est à la fois 
éblouissant et adorable. 

— Deux, s’il vous plaît. 

Le serveur hoche la tête et disparaît. 



— On vit dangereusement, remarque Lance en me mordant un peu les 
articulations sans cesser de sourire. 

— Attention, je suis complètement déchaînée. 

— Même pas un tout petit peu, alors ? 

En guise de réponse, je lui fais mon sourire le plus coquin, et j’ajoute : 

— J’ai toujours été une fille bien sage. 

— Mais alors, qu’est-ce que tu fais là avec moi ? 

Son accent à peine perceptible en temps normal se fait plus prononcé en même 
temps que son regard s’intensifie. 

— Je crois que tu es loin d’être aussi mauvais que tu le prétends. 

— Je suis pire, au contraire, je crois. 

11 sourit toujours, mais d’un sourire plus sombre. 11 a l’air bien sérieux, soudain. 

— Tu es si belle... 

Je baisse la tête. 

— Merci. 

— J’adore ta robe, ajoute-t-il en jouant avec la bretelle. 

Le vert est sa couleur préférée. Je le savais déjà quand je l’ai sortie de mon 
placard le soir où il m’a invitée à sortir avec lui. Je lisse la jupe, un peu mal à 
Taise. J’ai trop chaud. Je sens encore sur mes lèvres le baiser qu’il m’a donné 
dans la voiture. J’aimerais qu’il recommence. Encore et encore. 

11 y a chez lui quelque chose qui m’attire irrésistiblement. Qui m’attirait déjà 
quand j’étais adolescente. 

J’aimerais comprendre comment il peut être aussi gentil avec moi et aussi 
brutal sur la glace. Et pourquoi il a si mauvaise réputation. Si seulement les 
rumeurs pouvaient ne pas être vraies... Mais je suis bien consciente qu’elles le 
sont sans doute. Au moins pour certaines. Pourtant, cela ne colle pas avec son 
horreur d’être touché. 

Je m’abstiens de lui poser ces questions pour ne pas faire éclater la petite bulle 
dans laquelle nous nous trouvons pour le moment. 

— Veux-tu que je commande du vin ? me demande-t-il en me baisant encore la 
main. 

Je suis si troublée que j’ai du mal à me concentrer sur autre chose que cette 
sensation. 

— Je prendrai volontiers un verre. 

— Pour ton Shirley Temple ? 

— Tu ne serais pas en train de moquer de moi ? 



Il me déplie les doigts et passe mon index sur sa lèvre inférieure. 

— C’est un petit trésor, dit-il. Comme toi. 

Ce nom me donne un doux frisson. 

— Quel baratineur ! 

— Tu crois que je te baratine ? 

Il a beau sourire, je me rends compte que je l’ai blessé. 

Je m’en veux de ne pas savoir si je peux me fier à mon instinct en ce qui le 
concerne. Mais j’ignore ce qu’il attend de tout cela. 

— Je ne sais pas. C’est le cas ? 

Il pose ma main sur la table, la lâche et appuie le menton sur son poing fermé 
comme pour réfléchir à ma question. 

— Pourquoi devrais-je te baratiner, selon toi ? 

— Je ne crois pas que tu doives le faire. Je crois seulement que tu as l’habitude 
d’obtenir facilement n’importe quoi - ou n’importe qui, peut-être. 

— Mais tu n’es pas n’importe quoi, et encore moins n’importe qui, Poppy. 
J’espère que tu en as conscience. 

— Ah bon ? 

Je pousse un peu, maintenant, mais j’attends quelque chose de lui. Qu’il me 
rassure. Qu’il me persuade qu’il ne va pas jouer avec moi comme avec les 
autres. 

Il me reprend la main et appuie ma paume contre le côté de son cou. Je sens 
palpiter son pouls sous ma paume. 

— J’en ai envie, murmure-t-il. J’ai envie de toi. 

— Pourquoi ? 

Je ne comprends toujours pas pourquoi moi. En quoi suis-je si différente des 
autres ? Si exceptionnelle ? 

— Pour ça, répondit-il en caressant le dos de ma main toujours posée sur sa 
joue. C’est bon. 

Il rouvre lentement les yeux et m’enveloppe d’un regard d’une force qui 
m’étouffe presque. 

— Jamais cela n’avait été bon avant toi. 

— Pourquoi ? 

— Parce que ce n’était pas toi. 

— Si, une fois, cela a été moi. 

— Tu veux dire, dans le placard ? 

— Mm. C’était bon, cette fois-là ? 



Je me souviens du soupir qu’il a poussé en m’embrassant, de l’étreinte de son 
bras, des lignes dures de son corps quand il m’a serré plus fort, de sa langue dans 
ma bouche. 

— Oui. C’est pourquoi j’ai dû me donner beaucoup de mal pour l’oublier si 
longtemps. 

11 ouvre la carte des vins. 

J’aimerais lui demander pourquoi il s’est tellement appliqué à oublier un 
moment que je me suis repassé en boucle toute mon adolescence comme une 
mauvaise comédie romantique Disney, mais il semble vouloir changer de sujet. 

— Tu aimes mieux le rouge ou le blanc ? s’enquiert-il. 

— Je préfère le blanc. 

Le vin blanc est le seul alcool qui ne me déclenche pas une migraine dans le 
quart d’heure. 

— Tu es sûre d’en boire un verre si je commande une bouteille ? 

— Oui. 

— Parce que tu en as envie ou parce que tu te sens obligée ? 

11 m’a repris la main et me baise le bout des doigts un à un. Le duvet de ma 
nuque se hérisse quand il arrive à mon pouce. 

— Les deux. 

11 sourit. 

— J’aime bien ta franchise. Pourquoi te sens-tu obligée ? 

— Parce que c’est ce qui se fait généralement quand on sort avec quelqu’un. 

— Donc tu vas boire du vin pour obéir à une convention ? 

— Non. 

— Pourquoi, alors ? 

— Parce que je suis nerveuse. 

11 fronce les sourcils. 

— Mais pourquoi ? 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi es-tu nerveuse ? 

— Parce que tu es toi. 

Lance cligne des yeux et me lâche la main. 11 s’appuie au dossier de son siège. 
Son genou s’est remis à tressauter au point que je sens vibrer le sol sous mes 
pieds. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? 

— Je ne voulais pas te blesser. 



— Je ne suis pas blessé : je suis curieux. 

Le serveur arrive justement sur ces entrefaites avec nos deux cocktails. 

— Avez-vous fait votre choix ? demande-t-il en avisant la carte ouverte. 

Lance me fait un petit sourire. 

— Je crois que ça ira pour le moment, répond-il. Merci. 

Comme j’émets un murmure d’assentiment, le serveur se retourne vers Lance. 

— Souhaitez-vous commencer par une entrée ? 

— Pouvez-vous nous laisser encore quelques minutes, s’il vous plaît ? le prie-t- 
il d’une voix aussi tendue que son expression. 

Le serveur nous laisse seuls. Je n’aime pas beaucoup ce brusque changement 
d’atmosphère. Lance me paraît bien sombre, soudain. Je précise : 

— Tu es un joueur de hockey professionnel, et je ne suis qu’une masseuse. 

— Tu n’es pas que telle ou telle chose, proteste-t-il. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Tu es connu. Les gens savent qui tu es, 
même s’ils ne te connaissent pas vraiment. Moi, personne ne sait qui je suis. 

— Si, moi. 

— Jusqu’à un certain point, oui. Mais nous ne montrons de nous que ce que 
nous voulons montrer, non ? Cependant, si nous sommes ici tous les deux, c’est 
parce que nous sommes prêts à en montrer, à en donner un peu plus - je me 
trompe ? 

— Et c’est ce qui te rend nerveuse ? 

— Bien sûr. Tu t’es fait une idée de qui j’étais ; un idéal, même. Je suis la fille 
qui t’a offert son premier baiser dans un placard. Je ne vais pas te mentir : même 
si c’est bête et naïf, j’ai idéalisé ce moment et magnifié son romantisme. 

Lance redresse ses couverts. Son genou s’agite toujours. 

— Qu’est-ce qui t’inquiète ? Que je ne sois pas fidèle à la version romantique 
que tu t’es construite ? 

Je ne lui avoue pas que je sais déjà que cette partie de lui est enfouie depuis 
longtemps. D’autant que, dans le placard de mon entrée au début de la semaine, 
j’ai eu la preuve que le garçon que j’avais connu était toujours là, pas si loin, 
même s’il se cachait. Cependant, les années qui se sont écoulées et leur lot 
d’expériences nous séparent désormais. 

— Et que, moi, je ne sois pas la fille dont tu te souviens. 

11 hoche la tête. Voit-il ce que je veux dire ? 

— Pardon, on est entré un peu vite dans le vif du sujet. 

11 suit de l’index le contour de son verre. 



— Ça ne me dérange pas. Aucune fille ne se montre jamais sous son vrai jour 
avec moi. Le changement n’est pas désagréable. 

Je ris. 

— Je n’imagine même pas toutes les belles paroles que tu dois entendre à 
longueur de temps. 

— Bien plus que je ne voudrais, en tout cas. J’ai horreur qu’on cherche à me 
manipuler. 

C’est une déclaration lourde de sens. Je lui trouve presque un goût amer. 

Le serveur revient prendre notre commande. Je choisis un verre de sauvignon 
blanc et Lance en commande une bouteille après m’avoir consultée pour le choix 
de la marque. J’en indique un au milieu de la liste mais je ne suis pas sûre de 
bien faire la différence entre une grande bouteille et un premier prix acheté à la 
cave du coin. 

11 commande également des hors-d’œuvre. Nous n’avons pas encore ouvert le 
menu. Dès que le serveur s’éloigne, je le parcours. 11 y a tout ce que je préfère, 
avec une touche de classe supplémentaire. Tout a l’air divin. Je finis par opter 
pour des spaghettis à la bolognaise. 

Quand le serveur nous a apporté le vin et est reparti avec notre commande, 
Lance se rassied confortablement. Son genou frôle le mien sous la table. 

— 11 faut que tu m’expliques comment les filles bien sages se retrouvent dans 
une soirée de lycéens à douze ans. Je n’imagine pas tes parents te permettant d’y 
aller. 

— Absolument pas. Mes parents étaient sortis et ma sœur me gardait. Comme 
elle ne voulait pas manquer la fête, elle m’a emmenée. 

— Ce n’était pas très responsable. 

— J’aurais pu rester seule à la maison mais ma sœur n’est pas connue pour son 
sens des responsabilités. 

— J’ai l’impression que tu ne me dis pas tout... 

— Elle a toujours aimé jouer avec les limites. C’est sympa aussi et, 
quelquefois, il m’est arrivé d’avoir envie de lui ressembler. En partant à cette 
soirée, par exemple, je me sentais super-cool. 

Je secoue la tête à ce souvenir. 

— Elle n’a jamais vraiment dépassé ce stade de rébellion. Cela va mieux 
qu’avant, mais elle a toujours du mal à garder un emploi plus de six mois, par 
exemple. 

— Elle a un prénom ? 



— Ah, pardon. Cinny. 

— Comme Cinnamon ? Cannelle ? 

— Non, comme Hyacinthe. Mes parents se passionnaient pour la botanique à 
l’époque où nous sommes nées. Du coup, nous avons toutes les deux des noms 
de fleurs. Et toi, alors ? Qu’est-ce qui t’avait amené à cette fête ? 

— Une fille de ma classe m’avait invité. Elle m’avait dit qu’on allait bien 
s’amuser et qu’il y aurait de l’alcool, alors j’y suis allé. 

— Aah, très responsable aussi. 

— Pas le moins du monde, concède-t-il en riant. 

— Cinny a eu des ennuis pas possibles. 

Je bois une gorgée de vin. Lance a déjà vidé la moitié de son verre. 

— Tes parents s’en sont aperçus ? 

— Oui. Elle avait pris la voiture sans demander l’autorisation et elle n’avait 
même pas de permis d’apprenti conducteur. En rentrant, elle a tapé dans le mur 
du garage et éraflé le pare-chocs. Elle m’a accusée d’avoir cafté mais toutes les 
preuves étaient là, sous leurs yeux. Je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas pris 
le train. Ou pourquoi nous n’y sommes pas allées à pied. En plus, nos vêtements 
puaient la cigarette. 

— Zut. Et ce devait être encore pire pour des filles. 

— Oh, oui. Comme elle était folle de rage après moi parce qu’elle restait 
convaincue que j’avais rapporté, elle a raconté aux parents que j’étais sortie avec 
un garçon du lycée dans un placard. 

Lance reste bouche bée mais ce n’est pas le choc qui lui fait cet effet. 11 a un 
petit air satisfait. 

— Elle leur a parlé de moi ? 

— Oh, que oui. Pour tout dire, elle était assez jalouse que je me sois retrouvée 
dans ce placard avec toi. C’était drôle. Pas sur le moment, bien entendu, mais 
plus tard, quand le calme est revenu. En tout cas, le fait de leur dire s’est 
retourné contre elle parce qu’ils l’ont rendue responsable de cela aussi. Elle n’a 
pas dû m’adresser la parole pendant au moins un mois. 

— C’est toi qui aurais dû être furieuse après elle, de m’avoir laissé te voler ton 
premier baiser. 

— Non, je ne le regrette toujours pas. 

Lance me fait un sourire tendre. 

— Et moi non plus, même si je le devrais. 

— Tu as été adorable, même si tu avais bu, dis-je pour le taquiner. 



Je glisse la main vers lui. 11 me voit faire et retourne la sienne, paume vers le 
haut. Je lui caresse les doigts. 

— Que s’est-il passé, ensuite ? Vous avez été privées de sorties ? 

— Oui, toutes les deux. Pour moi, qui ne sortais pas beaucoup de toute façon, 
ce n’était pas une punition terrible. Concrètement, mes parents n’allaient plus 
nulle part et ils faisaient constamment des reproches à ma sœur. 

— Donc tu étais vraiment une petite fille sage ? 

La façon dont il le dit me donne un petit frisson. 

Oui. Disons que je ne cherchais pas les problèmes. J’avais un petit groupe de 
bonnes copines et je n’aimais pas particulièrement faire la fête. 

— Cela n’a pas été trop dur de quitter Chicago ? 

— J’ai eu un peu de mal à repartir de zéro, mais mon père s’était vu offrir un 
poste à Galesburg, une petite ville désuète avec une population assez soudée. 
Mes parents ont cru que ça les aiderait à modérer ma sœur. 

— Je devine que ça n’a pas été le cas. 

— Pas vraiment. Où qu’elle aille, il finit toujours par lui arriver des bricoles. 

— De quel genre ? 

Je hausse les épaules. Cela n’a jamais été facile, pour Cinny. Elle est d’une 
nature impétueuse. 

— Elle est réactive et ne pense pas toujours aux conséquences de ses actes. 

— On dirait qu’elle me ressemble. 

— Je n’en suis pas sûre. Bien sûr, tu es réactif - mais cela fait partie de ton 
métier, non ? Et je crois que tu mesures parfaitement les conséquences de ce que 
tu fais avant de passer à l’action. 

— Donc je préméditerais mes mauvaises décisions ? 

Je hausse un sourcil. 

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Je ne parlais pas des mauvaises 
décisions, je parlais de toutes les décisions. 

— Aaah. Je vois. 

Je décide de pousser un peu plus loin puisque nous restons dans le registre 
sérieux. 

— Et pour toi, cela n’a pas été trop dur de quitter l’Écosse, de te séparer de tous 
tes copains à l’adolescence ? 

11 fait tourner son verre entre ses doigts et observe les reflets du vin. 

— Pas tant que ça. Ce départ était... nécessaire. J’avais mes cousins à Chicago. 



Je savais que je pourrais jouer au hockey. Le bruit courait dans mon entourage 
que je pouvais envisager une carrière chez les pros. 

— C’était manifestement vrai. 

— Ce n’est pas ce qui a été le plus facile. Je passais tout mon temps libre sur la 
glace pour tenter de rattraper le niveau de ceux qui patinaient depuis toujours. 
J’ai dû travailler dix fois plus. J’ai manqué quelques sélections en juniors. La 
galère. 

— Mais tu as fini par réussir. 

— C’est vrai. Après trois ans dans l’équipe de formation. Ils ont bien failli me 
virer deux ou trois fois, mais quelqu’un a fini par trouver que j’avais du potentiel 
et j’ai été sélectionné. 

— Je me souviens quand Nashville t’a drafté. 

— Ah oui ? fait-il en esquissant un sourire. 

— Ça m’a rappelé que tu m’avais dit que, quand tu serais un joueur connu, je 
pourrais raconter que tu étais le premier garçon que j’avais embrassé. 

— Et c’est ce que tu as fait ? 

— Non. Je n’avais pas envie d’en parler. 

Lance fixe la table des yeux. 

— Ça ne m’étonne pas, après tout ce que tu as dû entendre sur moi. 

— Ce n’est pas la raison. Ce souvenir m’appartenait. Je voulais le garder pour 
moi toute seule. Heureusement, je ne crois pas tout ce que j’entends ni ce que je 
lis sur les réseaux sociaux. 

Lance contemple son verre vide. 

— 11 y a pourtant des éléments de vérité. 

Comme je ne dis rien, il me regarde. 11 semble méfiant. 

— Est-ce une mise en garde ? 

— 11 ne faut pas que tu me voies comme un preux chevalier animé uniquement 
des intentions les plus pures. 

Soudain, j’ai une boule au creux de l’estomac. 

— Quelles sont tes intentions ? 

11 observe un long silence avant de répondre, dans un souffle : 

— Je ne sais pas. 

Ma gorge se noue. Je veux retirer ma main mais il la retient en mêlant ses 
doigts aux miens. Je pose sur lui un regard dur qui le fait soupirer. 

— Je vais certainement avoir beaucoup de choses à t’expliquer à mesure que 
nous avancerons, et elles ne seront pas toujours faciles à entendre. 



— Je ne suis pas si fragile, dis-je sèchement. 

— Mais si, gentil coquelicot... 

11 se décompose carrément quand j’essaie encore de dégager ma main. 

— Pardon. Je réfléchis trop et je me conduis comme un nul. 

11 porte ma main à son visage, ouvre mes doigts raidis et les pose à nouveau 
contre sa joue. 11 ferme les paupières et pousse un soupir vacillant. Lorsqu’il 
rouvre les yeux, je les découvre brûlants de désir. 

— Ce sentiment, ce que je ressens avec toi, je ne l’ai jamais éprouvé avant et je 
ne veux pas le perdre. Mais je ne le mérite sans doute pas. 

Je lis sur son visage qu’il dit la vérité. 

— Pourquoi ne le mériterais-tu pas ? 

— Pour beaucoup de raisons. L’année dernière, j’ai eu une histoire avec une 
femme assez manipulatrice. Ça ne s’est pas bien terminé et elle continue à me 
rendre la vie difficile par moments. 

— Elle veut t’empêcher d’avoir d’autres relations ? 

— Sans doute quelque chose comme cela. Bon sang ! Ce qu’on est sérieux. 
Écoute, je suis vraiment bien avec toi et j’ai envie de voir où cela nous mènera. 
Rien que toi et moi. 

— D’accord. Moi aussi, j’en ai envie. 

Lance a l’air profondément soulagé. 

— Génial. Super. 

Nos entrées arrivent et nous commençons. Le temps que je boive un demi-verre 
de vin, Lance en a avalé deux. 

Si je bois peu c’est en partie parce que je supporte mal l’alcool, mais aussi à 
cause de tous les problèmes que cela a causés à Cinny. Lance, qui doit peser dans 
les cinquante kilos de plus que moi, a forcément davantage de résistance. 

Ce soir, j’ai décidé de boire un verre pour calmer un peu ma nervosité mais, à 
chaque fois que Lance me touche la main ou les doigts, qu’il effleure la bretelle 
de ma robe ou mon genou, qu’il me fait un compliment en passant, le trac me 
reprend de plus belle. J’en ai même du mal à respirer, par moments. 

Ce dîner est une affaire longue et lente au cours de laquelle notre conversation 
se fait peu à peu plus légère. Lance reçoit un message de son copain Miller - 
celui sur le front duquel j’ai effacé ce fameux dessin d’un pénis - et me montre 
la photo de son nouveau-né qu’il vient de lui envoyer. 

— C’est moi qui lui ai offert ce pyjama, déclare-t-il fièrement. 

Le nourrisson tient dans son poing un gros doigt qu’il essaie de sucer. 



« Homme à femmes », est-il écrit sur le pyjama. Le petit est blond aux yeux 
bleus, comme son père. 

Lance passe à la photo suivante sur laquelle figure une jeune femme, blonde 
elle aussi, que je reconnais. 

— Eh ! C’est ma prof de yoga ! 

— Hein ? 

Je touche l’écran sur son visage. 

— Sunshine est ma prof de yoga. Enfin était ma prof de yoga jusqu’à son congé 
maternité. 

— Ah oui. J’imagine qu’elle va devoir s’interrompre un petit moment, non ? 

— Pas trop longtemps, j’espère. Elle me manque. 

Un SMS arrive et je vois le même nom de contact que quand Lance avait oublié 
son téléphone au cabinet : « SURTOUT NE PAS RÉPONDRE ». Lance lâche un 
juron, éteint son téléphone et le remet dans sa poche. 

— Pardon. Plus d’interruption jusqu’à la fin de la soirée. 

Je lui fais un petit sourire, mais comment pourrais-je ne pas me demander de 
qui il s’agit ? Je me prépare à lui poser la question quand il ajoute : 

— Je ne pense pas que Sunny ait l’intention de rester mère au foyer. Elle 
s’ennuierait vite, telle que je la connais. Elle n’est pas obligée de travailler si elle 
n’en a pas envie, mais elle n’est pas du genre à rester assise sans rien faire. 

— Ce ne doit pas être facile pour Miller de les quitter quand vous êtes en 
déplacement. 

— Non. Nous ne sommes pas encore partis très longtemps, mais il peut nous 
arriver de nous absenter plus d’une semaine d’affilée. Je pense que cette 
perspective le stresse. Ça veut dire qu’il les aime, non ? C’est une bonne chose, 
même si cela affecte son jeu. 

— On change de priorités quand on a des enfants. 

— C’est vrai pour les bons parents, en tout cas, convient-il avant de changer de 
sujet. 

Quand nous avons fini notre plat, Lance estime qu’il a encore de la place pour 
un dessert. 11 demande aussi une deuxième cuillère mais je n’ai pas besoin de 
m’en servir puisqu’il me tend de petites bouchées de panna cotta avec la sienne. 
11 ne quitte pas ma bouche des yeux. J’attends qu’il trouve une excuse pour 
m’embrasser mais il ne le fait pas. Pas sur les lèvres, en tout cas. En revanche, il 
me dépose de fréquents baisers sur l’épaule, sur les doigts. 

11 garde la main posée sur le bas de mon dos en attendant la voiture puis sur ma 



cuisse tout en roulant. 11 trouve par miracle une place de parking devant chez 
moi. 11 a l’air aussi nerveux que je le suis soudain. 

— J’ai passé une très bonne soirée, lui dis-je. 

11 se met au point mort et étend le bras sur le dossier de mon siège. 

— Moi aussi, répond-il les yeux rivés à ma bouche. 

11 se penche pour poser un instant les lèvres sur les miennes. 

— Tu veux entrer ? ai-je le temps de lui demander avant qu’il m’embrasse à 
nouveau, plus profondément peut-être. 

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée... 

La déception me serre le cœur. Je baisse les yeux et regarde mon sac sur mes 
genoux. 

— Ah. 

— Mais j’en ai envie quand même, précise-t-il en me caressant l’épaule, même 
s’il ne faudrait sans doute pas. 

— Pourquoi ne faudrait-il pas ? 

— Parce que je ne vais pas pouvoir me contenter de t’embrasser, cette fois-ci. 

— Ça me va. 

— C’est vrai ? 

Je fais oui de la tête en me mordillant la lèvre. 

— Je vais te laisser faire beaucoup plus que m’embrasser, cette fois-ci. 

11 joue avec une mèche de mes cheveux. 

— Tu vas me laisser faire ou tu en as envie ? 

— Les deux, dis-je dans un souffle. 

Lance coupe le moteur. 

— Cette réponse me plaît beaucoup. 
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Ce dont j’ai envie 


Lance 

Les mains moites, je descends de la voiture et je me précipite côté passager 
pour ouvrir la portière de Poppy avant qu’elle le fasse. Je veux me montrer tel 
que mes parents souhaitaient que je sois : bien élevé, raffiné. 

Mais ce n’est pas réellement dans ma nature. Tout s’est décomposé après le 
départ de ma mère dans le Connecticut. Et plus encore quand je suis entré dans 
l’équipe de formation et que j’ai eu mon premier appartement. Là, j’ai renoncé à 
toutes les apparences, à tout semblant de politesse et je suis tombé dans un trou 
noir fait de tous les excès. 

J’ai passé des années à y enfouir la douleur, la haine et la peur qui m’habitaient. 
J’ai appris à faire face à la violence enracinée en moi. J’ai fait des choses dont je 
ne suis pas fier et, aujourd’hui, j’ai l’impression de devoir expier un à un tous 
mes péchés pour être digne de cette femme merveilleuse. 

Je ne sais pas trop comment m’y prendre. En revanche, je suis bien décidé à 
l’emmener aussi loin qu’elle voudra bien aller. 

Je monte les marches du perron derrière elle. Sa main qui tremble trahit sa 
nervosité. Elle tourne la clé dans la serrure et ouvre la porte. Avec un sourire qui 
mêle l’impatience et l’appréhension, elle me fait entrer. 

Je l’aide à ôter son gilet et rabats sa chevelure devant son épaule pour baiser sa 
peau claire. Elle frémit. 

— N’aie pas peur, dis-je. Je ne te prendrai rien que tu ne veuilles me donner. 

Elle se retourne vers moi en ouvrant de grands yeux innocents. 

— Je le sais. 

Elle fait glisser ma veste de mes épaules et j’achève de l’enlever. Je la laisse la 
pendre dans le placard dans lequel je l’ai embrassée l’autre fois. 

Je n’ai plus envie de me cacher dans le noir avec elle. Maintenant, j’ai envie de 
voir son corps quand je lui retirerai sa jolie robe verte. 

Elle me prend par la main et m’entraîne dans le couloir. Je la suis. Mais au lieu 



d’aller dans le salon, elle se dirige vers l’escalier. 

— Tu n’as pas envie de boire un dernier verre ? dis-je. 

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire, si ? 

Voilà qui est un peu inattendu. 

— Non, pas si tu n’en as pas envie. 

En montant, elle n’ondule pas ses hanches et ne remonte pas sa jupe comme le 
ferait une groupie pour m’aguicher. Elle ne joue pas les timides ni les saintes- 
nitouches. Elle me tient par la main et elle monte au premier. 

Elle ouvre une porte mais n’allume pas la lumière. C’est inutile car la lampe de 
chevet éclaire déjà la pièce. Le lit doit faire à peine cent quarante de large. Les 
murs de la petite pièce sont peints en blanc cassé très pâle et la housse de couette 
est vert menthe. 

— Voilà ma chambre, annonce-t-elle en rougissant. 

Je prends son visage entre mes mains et me penche vers elle pour l’embrasser. 

— Qu’as-tu envie de faire, maintenant ? 

— J’ai envie de te toucher, répond-elle tout contre ma bouche. Et que tu me 
touches. 

Poppy ne ressemble vraiment pas aux femmes avec lesquelles je me retrouve au 
lit d’habitude. Elle n’a pas leur audace. Elle n’est pas là pour braver les 
conventions. Tout le contraire. Et moi, j’ai envie d’être précisément celui dont 
elle a besoin, sauf que je ne sais pas trop comment faire. 

Je laisse les mains sur son visage pour ne pas aller trop vite. En plus de vouloir 
aller à son rythme, je veux faire durer les choses au maximum au cas où elle 
aurait des regrets et où cette première fois serait aussi la dernière. 

Elle me tient par la taille. Elle soulève un bras pour le passer autour de mon cou 
et j’incline la tête sur le côté quand elle ouvre la bouche pour m’accueillir 
comme je le désire tant. Comme j’en ai besoin. Sa langue vient à la rencontre de 
la mienne en un lent ballet de caresses brûlantes. 

L’angoisse me dévore. Et si ce n’était pas comme sur sa table ? Et si le contact 
de ses mains ne m’était pas aussi agréable ? Si je me mettais à détester qu’elle 
me touche, comme toutes les autres ? 

Lorsqu’elle laisse glisser sa main de ma nuque à mon torse, je me raidis et la 
retiens. 

Elle essaie de mettre fin à notre baiser mais je continue à unir ma langue à la 
sienne. Au bout d’une minute, quand mon désir se dresse contre son ventre, je 
lui lâche la main. Elle ralentit notre baiser et s’écarte un peu pour me regarder. 



— Il faut me dire si ça ne va pas. 

Je laisse échapper un rire gêné. 

— C’est moi qui devrais te dire cela, pas l’inverse. 

Poppy me prend par la main pour m’entraîner sur le lit. 

— Viens me faire un câlin. 

Je ressens exactement la même chose que, adolescent, lors de ma première fois. 
Sauf qu’il y a deux différences majeures. Ma première fois n’avait rien 
d’extraordinaire et je ne tenais pas spécialement à la fille. Je l’avais levée au 
hasard à une soirée du club, volontairement. Je savais déjà, à l’époque, que le 
contact physique avec les femmes ne m’était pas aussi agréable qu’il aurait dû 
l’être, que cela ne me plaisait pas autant qu’aux autres garçons de l’équipe. 

Tout ce que je voulais, c’était savoir ce que c’était que cette affaire. Ensuite, j’ai 
appris que, pour moi, le sexe allait essentiellement consister à donner du plaisir à 
l’autre car cela ne se passait pas ainsi pour moi. 

Même si c’est mon souhait le plus cher, être seul avec Poppy, signifie qu’il n’y 
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a pas de distraction. Etre le seul objet de son attention me terrifie. Mais j’en ai 
tellement assez de tout ce vide... Je suis fatigué de cette constante souffrance et 
j’espère qu’elle aura le pouvoir de me guérir. 

Poppy monte sur le lit et se pousse aussitôt pour me faire de la place. Elle 
tapote le matelas et me regarde. Je n’enlève même pas ma chemise avant de la 
rejoindre. Je remonte les oreillers et m’appuie à la tête de lit. Si c’était une 
groupie, elle serait déjà nue, prête à me chevaucher. Si c’était Tash, il y aurait 
quelqu’un d’autre avec nous. 

Poppy me regarde et se rapproche de moi jusqu’à avoir la hanche au niveau de 
mon genou. Elle ne déboutonne pas ma chemise. Elle ne pose pas la main sur ma 
cuisse. Elle ne caresse pas mon érection à travers mon pantalon même si tout 
cela me plairait certainement à l’heure qu’il est. 

Non, elle me caresse le visage du dos de sa main et suit le contour de mes traits 
du bout des doigts. 

— Qu’est-ce que ça te fait ? veut-elle savoir. 

Je ferme un instant les yeux avant de répondre. 

C’est agréable. C’est bon. 

Elle recommence, puis ses mains font place à ses lèvres. 

— Et là, c’est toujours agréable ? 

— Bien plus qu’agréable. 

— Ah, tant mieux. 



Ses lèvres glissent de ma tempe au coin de mes lèvres. Je tourne la tête et lui 
passe les doigts dans les cheveux pour qu’elle ne puisse pas s’en aller. C’est moi 
qui la guide pour qu’elle s’installe à cheval sur mes jambes. Sa robe remonte sur 
ses cuisses. Je passe la main sur ses jambes dénudées mais ne dépasse pas le bas 
de sa jupe. 

Je l’embrasse seulement. C’est un acte auquel je ne me suis jamais vraiment 
fait. 11 est trop intime pour moi, il invite trop à la caresse. Avec Poppy, pourtant, 
cela ne me déplaît pas. Elle pousse des petits soupirs très doux et se cambre pour 
presser les seins contre mon torse. Ce faisant, elle se plaque aussi contre mon 
désir. Je gémis dans sa bouche, d’un long gémissement douloureux. Mon 
érection dure depuis que je suis passé la prendre avant le dîner. 

C’est au moment où ses mains se figent que je me rends compte qu’elles étaient 
sur mes bras. Je la rassure aussitôt d’une pression encourageante sur ses cuisses. 

— Ce n’est pas une protestation, dis-je. 

Elle recule un peu puis revient déposer un baiser sur mes lèvres en me passant 
les mains dans les cheveux. Ses ongles courts frôlent les côtés de mon cou. Puis 
Poppy suit le col de ma chemise jusqu’au premier bouton avec lequel elle joue. 

— Tu ne voudrais pas l’enlever, maintenant ? suggère-t-elle. 

— Si, je veux bien. Et je peux t’enlever ta robe ? dis-je en glissant l’index sous 
la bretelle. 

Elle sourit. 

— Tu veux que je commence ? Ce serait mieux ? 

— Peut-être, oui. 

Je n’ai jamais laissé personne me déshabiller. Jamais. Pas même Tash. 

Sans se détourner, Poppy descend le zip caché sur le côté de sa robe. Je me 
redresse pour couvrir son épaule de baisers tout en faisant glisser la bretelle, ce 
qui révèle un soutien-gorge émeraude presque du même ton que la robe. Dans un 
grondement rauque, je la mords au moment où mon sexe est pris d’un spasme. 
Elle tressaille. 

— Désolé. 

— 11 ne faut pas l’être. 

Je passe les mains sous sa jupe, le long de ses hanches, jusqu’à son ventre, en 
faisant remonter la robe. Une petite culotte de dentelle du même vert apparaît, 
suivie du soutien-gorge assorti. 

J’achève de lui ôter sa robe, émerveillé. Si je m’autorisais à avoir un type de 



femme, Poppy en serait le modèle, avec ses courbes délicieuses, ses seins 
voluptueux qui emplissent les bonnets de dentelle. 

— Nom d’un chien. 

Je passe très légèrement le bout des doigts sur le renflement de ses seins avant 
d’enfouir le visage dans son décolleté. Elle sent la lavande et autre chose de très 
doux. J’ai envie de l’explorer avec ma bouche, avec mes mains. De partir à la 
découverte des moindres recoins de son corps avec toutes les parties du mien. 
J’en ai besoin. J’en rêve. 

Au bout d’un moment, je relève la tête. 

— Tu es la perfection faite femme, Poppy. 

— Pas vraiment, objecte-t-elle en rosissant. 

— Si tu es parfaite. Absolument parfaite. 

— Un peu plus de sport ne me ferait pas de mal. 

— Laisse tomber le sport : tu vas en faire avec moi. Autant de fois par semaine 
que tu voudras. Tu n’auras jamais été aussi en forme. 

En riant, elle commence à déboutonner ma chemise, très lentement. A chaque 
bouton, elle effleure ma peau nue. Enfin, elle la sort de mon pantalon et écarte 
les deux pans. 

— Mm... Tu as un corps magnifique. Mais j’imagine que tu le sais déjà. 

— 11 me rend des services. 

— C’est-à-dire ? 

— 11 m’a permis d’accéder à un métier que j’adore... et à ton lit, ce soir, avec 
toi. 

— Ce n’est pas ton corps qui t’a permis d’accéder à ce lit, rectifie-t-elle en 
jouant avec le bas de ma chemise. 

— Ah bon ? 

Elle fait non de la tête. 

— Quoi donc, alors ? 

— Ta gentillesse, révèle-t-elle avec une expression pleine de douceur. 

Je ris. 

— Désolé de te décevoir, mon trésor, mais je suis tout, sauf gentil. 

— Je ne suis pas d’accord. Tu as toujours été extrêmement gentil avec moi. 

Elle sourit, puis devient soudain sérieuse. 

— J’ai envie de te toucher. 

— Alors ne te prive surtout pas. 

Elle plonge ses yeux dans les miens et repousse ma chemise sur mes épaules et 



le long de mes bras. Elle retire une manche, puis l’autre. Quand je suis torse nu, 
elle commence à me caresser la poitrine de ses doigts de fée. 

Je suis tendu. J’attends de sentir des fourmis grouiller sous ma peau... mais 
non. Je me détends. 

— Ça va ? demande-t-elle. C’est agréable ? 

— C’est extraordinaire. 

Elle se passe la langue sur les lèvres. 

— Tu crois que cela te plairait que je pose ma bouche sur toi ? 

Elle ne me propose pas de me prendre dans sa bouche. Je ne crois pas, en tout 
cas. Juste une caresse différente. 

Beaucoup de femmes m’ont dit toutes sortes de trucs cochons au lit. J’ai eu pas 
mal d’expériences plus ou moins perverses au fil des années, mais ce moment 
efface tout le reste. Pour la première fois de ma vie, je ne cherche pas par tous 
les moyens à éviter que ma partenaire me touche. Je ne cherche pas 
d’échappatoire. Je ne suis pas saoul. Je n’ai pas besoin de me blinder contre la 
douleur ni de la laisser m’envahir. 

— Où envisagerais-tu de poser ta bouche ? 

— Eh bien... 

Poppy se mordille le doigt avant de le poser sur mes lèvres. 

— Je crois que je commencerais par-là, et que je descendrais petit à petit. Cela 
te paraît-il acceptable ? 

— Cela me paraît beaucoup plus qu’acceptable, oui. 

A 

— A moi aussi. 

Poppy m’embrasse à nouveau, avec un peu de timidité mais surtout une grande 
douceur. Elle continue le long de mon cou et de mon épaule. Pour descendre plus 
bas, elle pose les fesses sur mes cuisses et peut ainsi accéder à mon torse. Elle 
me regarde dans les yeux quand elle passe le bout de la langue sur mon 
mamelon. 

— Oooh... 

J’ai envie d’enfouir les doigts dans ses cheveux pour guider sa bouche plus bas. 
Mais je ne dois pas précipiter les choses. Alors je laisse mes mains sur ses 
cuisses. 

— Tu as envie de t’allonger ? me suggère-t-elle. 

— Oui, d’accord. 

En me tenant à sa taille, je me fais glisser à plat dos sur le matelas, la tête dans 



les oreillers. Son sexe encore caché par la dentelle se trouve juste au-dessus du 
> 

mien. A ses regards interloqués, je vois qu’elle sent quand il tressaille. 

Je ne lui lâche pas les hanches. Au contraire, je la fais aller et venir au-dessus 
de moi à plusieurs reprises. Elle pousse à nouveau ces petits soupirs de désir que 
je voudrais entendre encore et encore. Elle passe les mains dans son dos pour 
dégrafer son soutien-gorge. Elle le tient devant elle le temps d’enlever les 
bretelles. Je suis encore en train de la faire bouger sur moi quand elle le laisse 
tomber sur mon ventre. Pudique, elle continue de se couvrir de ses deux mains. 
Pudique, ou espiègle ? Car, jusqu’à maintenant, cela a été plutôt intense entre 
nous, et nous ne sommes même pas encore complètement nus. 

— 11 faudrait peut-être enlever ton pantalon, remarque-t-elle. Parce que je suis 
beaucoup plus déshabillée que toi. 

— C’est vrai. 

— Ce serait un peu plus juste, non ? 

— En effet. 

C’est alors qu’elle déboucle ma ceinture. On croirait une distraction orchestrée. 
Les taches de rousseur de ses épaules se prolongent jusqu’à sa gorge. Sa peau 
crème contraste délicieusement avec le rose des pointes de ses seins que je 
meurs d’envie d’embrasser, de lécher et de sucer. Mais pas tout de suite. Pour 
l’instant, elle est trop occupée à défaire le bouton de mon pantalon de ville. Puis 
le zip de la braguette. Elle change de position pour s’asseoir à côté de moi. Je 
soulève les hanches afin qu’elle puisse le faire glisser sur mes jambes. Comme je 
ne porte rien dessous, rien ne cache mon érection au moment où elle se trouve 
libérée. Poppy émet un sifflement admiratif. 

— C’est sûr, tu ne compenses pas... 

Elle finit de m’enlever mon pantalon et mes chaussettes. 

— J’ai des préservatifs dans mon portefeuille, dans la poche arrière, lui dis-je. 

— Tant mieux, parce que tu n’aurais pas été très bien dans ceux que j’ai ici, je 
crains, répond-elle en posant mon portefeuille sur mon torse. 

— C’est possible. 

Je l’ouvre et j’en sors un que je pose sur le lit avant de jeter le portefeuille sur la 
table de chevet. Elle regarde le petit carré d’aluminium et glisse les pouces sous 
l’élastique de son slip. 

Je me redresse. 

— Je voudrais te l’enlever moi-même, dis-je. 

Elle laisse retomber ses mains le long de son corps. Mais je ne m’occupe pas 




tout de suite de sa petite culotte. Je commence par prendre ses seins et les baiser 
l’un après l’autre, avant de les lécher et les sucer par gourmandise. 

Elle enfouit les doigts dans mes cheveux en gémissant. Quel bonheur, ces 
gémissements doux et naturels, si loin des couinements et des cris des 
groupies... Je me rends compte avec de plus en plus de force que je ne veux plus 
de tout cela, que je n’en ai jamais vraiment voulu. Ce n’était qu’une 
échappatoire de plus. 

Je fais descendre le slip sur ses hanches. Pour aller plus bas, il faut que 
j’abandonne ses seins. J’aimerais pouvoir avoir les mains partout à la fois. 

Je m’agenouille devant elle, ce qui la force à relever la tête. 

— Poppy, fais-je dans un grondement sourd. 

Elle me caresse le torse. 

— Lance..., répond-elle dans un souffle. 

Je lui presse la hanche avant de décaler ma main et de la faire descendre. Je 
glisse un doigt entre ses jambes. Elle m’accueille, brûlante, humide. 

— J’ai envie de t’embrasser là, dis-je. 

Elle entrouvre les lèvres, fronce les sourcils. Je sens ses mains se contracter sur 
mes épaules. 

— Tu me permets de t’embrasser là ? 

Je trace des cercles autour de son clitoris. 

— Oui. 

— Tu as envie que je t’embrasse là ? 

Permettre et avoir envie, ce n’est pas la même chose. Je permettais à Tash de 
faire beaucoup de choses dont je n’avais aucune envie. Je veux ne jamais faire 
subir cela à Poppy. 

— Oui, répond-elle en me caressant les lèvres. J’ai envie de sentir ta bouche là. 

— Et tu sais de quoi j’ai envie ? lui demandé-je en l’allongeant sur le lit et en 
dégageant ses cheveux. 

Elle secoue la tête. 

Je me mets à cheval sur elle car si je me place entre ses jambes maintenant, je 
ne vais jamais être capable de faire ce que j’ai envie de faire. Ce qu’elle a envie 
que je lui fasse. Je l’embrasse avant de lui expliquer. 

— J’ai envie de savoir quel bruit tu fais quand tu jouis.Je reprends sa bouche 
pour avaler son gémissement. 

Nous nous embrassons tandis que je lui caresse les seins et les côtés. Puis je 
descends langoureusement le long de son corps en m’arrêtant à ses mamelons et 



à sa taille. Enfin, je lui mordille la hanche avant de glisser un genou entre les 
siens. 

Poppy écarte les jambes et je trouve ma place. Les miennes dépassent du bout 
du lit. Je l’ouvre et dépose un baiser mouillé sur son joli petit clitoris. 

Elle prend une brusque inspiration. Je pose les lèvres sur l’intérieur de sa cuisse 
que je passe doucement avant de revenir au cœur de sa féminité. Encore et 
encore. Je la laisse jusqu’à ce qu’elle jouisse en appelant mon nom d’une voix 
rauque. Et puis je recommence, parce que son goût est fait pour moi et que je 
suis déjà accro à ce cri qu’elle pousse quand je lui donne exactement ce qu’elle 
veut. 

J’aimerais que ce soit moi. 

Quand j’ai fini, elle a les yeux embués et les joues rosies. Je me soulève au- 
dessus d’elle et introduis en elle deux doigts que je fais lentement aller et venir. 
Ses yeux disparaissent un instant puis elle pose une main tremblante sur ma joue. 

— J’ai envie de toi, dit-elle. 

— Tout de suite ? 

Elle hoche la tête et cherche à tâtons le préservatif sur la couette. 

— Je peux te le mettre ? me demande-t-elle. 

Pour l’instant, elle n’a pas encore touché mon sexe. Je ne sais pas si je vais le 
supporter. Je n’ai pas peur que ce soit désagréable, au contraire. Je ne sais pas 
combien de temps je vais tenir. Mais je ne veux pas lui dire non. 

— Tu en as envie ? lui demandé-je. 

— Seulement si toi, tu en as envie, répond-elle comme je l’ai fait. 

— J’en ai envie. 

Je me redresse et elle en fait autant. Mais elle n’ouvre pas tout de suite le 
paquet. Elle se penche sur moi. Ses longs cheveux effleurent mes cuisses. Et elle 
prend mon sexe dans sa main pour l’immobiliser. Puis elle se penche encore 
pour déposer un baiser sur le bout. 

— Poppy..., fais-je d’une voix gutturale. 

Elle me donne un petit coup de langue. 

— C’est bon ? 

— Oh, oui. Vraiment bon. 

— J’ai envie de recommencer, si tu en as envie. 

— Tu n’es vraiment pas obli... 

— Mais tu en as envie ? 

Je sens son souffle chaud sur moi. Je tressaille dans sa main. 



— Que tu me prennes dans ta bouche ? 

— Oui, confirme-t-elle en rougissant. Tu as envie de ma bouche sur toi ? 

— Oh, Poppy. Oui. 

Elle ouvre ses jolies lèvres et les referme sur moi. Elle fait tourbillonner sa 
langue, plusieurs fois, avant de se redresser. 

— C’est comment ? veut-elle savoir. 

Je dégage ses cheveux de son visage. 

— Si tu continues, je vais exploser avant même d’être en toi. 

— Encore une fois, alors ? 

Comment pourrais-je refuser ? Je ferme les yeux et acquiesce d’un petit 
hochement de tête. 

Cette fois elle lèche longuement la tête de mon sexe, bouche ouverte, avant de 
la prendre entre ses lèvres. Puis elle se met à aller et venir, de plus en plus loin. 
Si elle continue comme cela, je vais jouir, c’est sûr. Je pourrai recommencer, ce 
n’est pas ce qui m’inquiète, mais je n’ai pas envie de manquer cette occasion ni 
de laisser échapper ce moment. 

— Mon trésor... 

Je pose la main sur sa joue et suis du pouce le bord de sa lèvre qui enveloppe 
mon sexe. Elle relève vers moi ses grands yeux adorables. Seigneur, qu’ai-je fait 
pour mériter de me retrouver dans le lit de cette fille ? 

— 11 faut que tu t’arrêtes... 

Elle pousse un petit soupir, comme si elle m’abandonnait à regret, mais elle me 
laisse me retirer. Je l’attire à moi et je l’embrasse, sans doute un peu plus fort 
que je ne devrais. Elle gémit dans ma bouche quand ma langue trouve la sienne. 

11 me faudrait une bonne minute pour me calmer avant de venir en elle, mais 
Poppy ne semble pas l’entendre de cette oreille. Elle ouvre le paquet du 
préservatif. 

— Attends une seconde, tu veux bien ? lui dis-je en posant ma main sur la 
sienne. 

— Tout va bien ? s’inquiète-t-elle. 

— Oui, oui, dis-je en lui caressant la joue. Je suis un peu trop sur le fil, là, tout 
de suite. Je ne voudrais pas que ce soit fini avant d’avoir commencé. 

— Ah, fait-elle en souriant. 

— Serais-tu en train de te moquer de moi ? 

— Tu as envie que je me moque de toi ? repartit-elle, insolente et adorable à la 
fois. 



— Je vais te dire ce dont j’ai envie. 

Je l’étends, la tête sur les oreillers, ses cheveux épars sur les draps vert pâle. 

— Quoi donc ? demande-t-elle en me prenant dans sa main qui ne tient pas le 
préservatif. 

— J’ai envie de savoir ce que ça fait d’être en toi. 

— Tu ne vas pas tarder à avoir la réponse... 

A cheval sur elle, j’avance jusqu’à ses hanches pour qu’elle puisse me mettre le 
préservatif. C’est la première fois que je laisse quelqu’un me faire cela. Elle a les 
doigts si doux... c’est merveilleux. Tout, chez elle, est parfait. Elle déroule le 
caoutchouc le long de mon érection. Quand elle a fini, elle me regarde dans les 
yeux. Je prends sur moi pour ne pas précipiter les choses. J’ai tellement envie 
d’elle ! 

Je prends place entre ses cuisses écartées et je descends sur elle en glissant une 
main sous son épaule pour pouvoir passer une main derrière sa tête tandis que je 
me sers de l’autre pour me guider. 

Soudain, il est question de bien autre chose que de chaleur et de moiteur. De 
bien autre chose que de la quête de l’orgasme. Je me sens enveloppé dans tout ce 
qu’il y a de bon au monde et je veux que cela ne s’arrête jamais. Je continue à 
me raccrocher à son regard tandis que j’entre en elle. 

Elle entrouvre les lèvres et murmure mon nom. 

— Tu sens ça ? lui demandé-je. 

Elle articule un « oui » silencieux et se met à me caresser les joues et les lèvres. 
Je vois son inquiétude. J’en sens l’écho dans ma poitrine. Mais je souris. Au 
bout d’un moment, elle sourit aussi. 

Je comprends enfin ! C’est ainsi que ce doit être. 11 me manquait ce sentiment. 
Je passe un doigt sous son genou pour lui faire relever la jambe et l’enrouler 
autour de ma taille. 

Je ne regrette qu’une chose : ne pas pouvoir être encore plus loin en elle. 

Je l’embrasse et je me mets à aller et venir jusqu’à ce que nous ne puissions 
plus garder le rythme. Alors, je m’immobilise au-dessus d’elle, les yeux dans les 
siens. Dans le silence, elle me supplie à mi-voix de ne pas m’arrêter, me répète 
combien c’est bon. 

Quand je la fais exploser, c’est exactement comme j’en rêvais. Plus rien ne 
compte. Ma vie s’arrêtera si je ne peux pas lui redonner cela. Pour la première 
fois de mon existence, je comprends ce que c’est que d’être avec une femme qui 
donne au lieu de toujours prendre. 
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Bien-être 


POPPY 

Je m’attends un peu à ce que Lance s’en aille tout de suite après. Je ne sais pas 
pourquoi. 11 est passionné, pourtant, et extrêmement attentif, au lit comme en 
dehors. Si je crois cela, c’est peut-être parce que ce genre de rapport implique un 
lien très fort. Or il a pour cela une réelle aversion. 

Je suis contre lui, les deux mains dans la sienne sur sa poitrine. Ce doit être sa 
façon de me garder près de lui sans me permettre de le caresser. Son autre main 
va et vient le long de mon bras. Nous sommes toujours sur la couette. 

Lance occupe bien les deux tiers de mon petit lit double et ses pieds dépassent 
au bout. J’ai envisagé à un moment d’acheter la taille au-dessus, mais ce n’était 
pas une priorité puisque je dors seule presque tout le temps. Pas parce que je ne 
fais pas de rencontres, mais parce que je n’ai encore trouvé personne qui me 
plaise suffisamment. Jusqu’à maintenant, bien sûr. 

Cependant, je n’ai aucune idée de ce qui va se passer avec Lance après cette 
nuit. Quand il dit vouloir « voir où cela nous mène », c’est peut-être un 
stratagème pour arriver dans mon lit. Un stratagème un peu élaboré, tout de 
même. 

— Tu te lèves tôt, demain matin ? veut-il savoir. 

— Non. Mes rendez-vous commencent l’après-midi. Je n’ai pas une très grosse 
journée. 

11 marque une longue pause avant de demander, d’une voix hésitante : 

— Je peux rester ? 

Je relève la tête pour voir si son expression dit la même chose que sa voix. 

Ici? 

11 détourne les yeux. 

— Je peux partir, sinon. Comme tu veux. 

Il me lâche les mains et se hausse sur un coude. 

— Je ne veux pas que tu partes. 



Il me considère, sceptique. 

— Alors tu as envie que je reste ou tu me permets de rester. 

Je pose la main sur son torse et choisis d’être légère parce qu’il me semble 
s’assombrir à nouveau. 

— Les deux. Il faudrait que je sois idiote, pour te virer de mon lit. 

Il s’étrangle de rire. Je l’embrasse sur le menton. 

— Mais, attention. Je suis du genre à prendre toute la place. Ne t’étonne pas si 
tu te retrouves au bord du lit avec dix centimètres de matelas pour toi. 

— Je devrais pouvoir résister, assure-t-il en se recouchant. Et... euh... tu es 
fatiguée, ou... ? 

— Ou? 

Je ne suis pas certaine de voir où il veut en venir. Il a peut-être envie de 
regarder la télévision ou de parler. De mon côté, j’ai le cerveau grillé par tous 
ces orgasmes. Jamais je n’ai autant joui en une nuit. Ni, sans doute, dans toute 
ma vie. 

— Ou on pourrait recommencer, suggère-t-il en posant la main sur ma hanche. 

Je cligne des yeux. Il plaisante ? Non, il n’a pas l’air de plaisanter. Sur son 

visage, je lis la faim d’autre chose que de nourriture. 

— Tout de suite ? 

— Ou plus tard, si tu préfères. 

Quand il fait glisser sa main jusqu’à ma taille, son érection naissante apparaît. 

— Oh... waouh, dis-je en passant l’index sur toute sa longueur. 

Il pose la main sur la mienne. 

— Il y a une chose qu’il faut que tu saches. Les joueurs de hockey ont une 
excellente condition physique. 

— Je vois ça... 

Je referme les doigts autour de lui et je serre doucement. Le regard de Lance 
s’intensifie. Il entrouvre la bouche. 

— Il faut que tu me dises quand tu es fatiguée ou quand tu as besoin d’une 
pause, me prévient-il. Parce que, avec toi, je me sens capable de faire ça toute la 
nuit. 

— Toute la nuit ? 

Il passe la main derrière mon genou et me fait basculer sur lui. Puis il se place 
sous moi de sorte que je sens son érection, douce et dure à la fois. Il est presque 
prêt. 


Toute la nuit, confirme-t-il. 



— Et pour ce qui est de dormir ? demandé-je en prenant appui des deux mains 
sur son torse. 

Je sens jouer ses muscles sous mes doigts. Des flammes jaillissent dans ses 
yeux quand je me mets à onduler des hanches. 

— On pourra toujours faire de petites siestes... 

En me retournant, je m’aperçois qu’il n’y a personne à côté de moi pour 
m’empêcher de prendre toute la place. Je soulève une paupière et tâte les draps. 
Ils sont froids. Mon cœur se serre à l’idée que Lance ait pu s’éclipser en pleine 
nuit. Mais je suis aussitôt rassurée par un bruit de porte de placard en bas. 
J’enfouis le visage dans les oreillers et je souris. Les draps sentent le parfum de 
Lance. Et le sexe. Je m’étire en soupirant. Je suis déjà tout endolorie. Je suis loin 
de m’en plaindre. Lance est un amant exceptionnel et d’une générosité 
incroyable. Bien qu’elle ait menti, Kristi avait raison : il donne sans compter. Je 
cherche à tâtons quelque chose à me mettre pour descendre voir ce qu’il fait. Je 
tombe sur sa chemise que j’enfile et dont je boutonne quelques boutons au 
hasard dans le noir. Elle est beaucoup trop grande pour moi. Je retrousse les 
manches. Le bas m’arrive presque aux genoux. Je descends, pieds nus, dans la 
demi-obscurité. A la lumière de l’horloge du four, je découvre Lance, torse nu, 
qui fouille dans les placards en marmonnant. Je l’observe un petit moment sans 
rien dire pour me laisser le temps d’admirer ses bras musclés, son dos large, ses 
f... Bon sang, il est nu ! Ses fesses sont divines. Comme le reste de son corps, 
d’ailleurs. 

— Tu fais un petit show pour les voisins ? 

11 sursaute et des choses dégringolent du placard, rebondissent sur son torse et 
sur le plan de travail avant de tomber par terre. 

— Coucou ! Zut, je ne voulais pas te réveiller. 

11 se tourne vers moi et lâche le paquet de chips qu’il tenait à la main. 

— C’est ma chemise ? 

Je baisse les yeux, un peu gênée. Elle est boutonnée de travers, un pan plus bas 
que l’autre. La moitié de mon sein droit dépasse. Je la rajuste pour me couvrir. 

— C’est tout ce que j’ai trouvé, dans le noir. 

— Tu devrais jeter tous tes habits et ne plus porter que mes chemises, déclare-t- 
il. 

11 met ses deux mains en C devant son visage. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je prends une photo mentale pour la regarder plus tard et fantasmer. 



Je baisse la tête en riant. Il me fait me sentir tellement sexy... 

— Tu vas faire avoir une crise cardiaque à mon voisin, dans cette tenue. 

Il passe la main sur son torse et son ventre plat. Son désir renaît déjà. 

— Le vieux monsieur qui te drague ? 

— Il ne me drague pas. 

— Non, bien sûr. A cette heure-ci, il doit dormir à poings fermés en rêvant de 
toi et en regrettant de ne plus être aussi fringant qu’autrefois. 

Il tapote fièrement son érection avant d’ajouter : 

— Pourquoi es-tu aussi loin ? 

Je m’approche. Dès que je suis à sa portée, il m’attrape par la chemise - la 
sienne - pour m’attirer contre lui. Puis il m’embrasse dans le cou et frotte son 
visage sur la peau dénudée de mon épaule. 

— Tu es toute décoiffée, murmure-t-il. C’est tellement sexy... 

— Toi aussi. Et c’est sexy aussi. 

Il me fait un sourire un peu somnolent. 

— Que cherchais-tu ? 

— Un truc à grignoter. 

— Quel genre ? 

— Quelque chose de sucré. 

— Mm, je suis plutôt salé. Attends, je vais voir ce que je trouve. 

Je le pousse un peu pour accéder aux placards. Comme il ne me laisse pas 
beaucoup de place, je sens son érection contre ma hanche quand je me grandis 
pour chercher. Mais il fait sombre, je n’y vois pas grand-chose. 

A force de fouiller à tâtons, je tombe sur des sachets qui pourraient contenir des 
oursons. Je les prends. Il y a un paquet de boules de gomme que je lui tends. 

— Tiens ! 

Il se renfrogne. 

— Ce ne sont pas des oursons. 

— C’est presque pareil. 

— Trop pas ! proteste-t-il avec une mine presque dégoûtée. 

— C’est gélatineux et sucré : qu’est-ce qu’il te faut de plus ? 

— La texture n’a absolument rien à voir. 

Je lui tends l’autre paquet. Ce sont des Swedish Berries. 

— Sinon, j’ai ça. 

— C’est mieux - mais pas vraiment ça. 

— Tu es toujours aussi difficile, pour les bonbons ? Tu es du genre à trier les 



Skittles par couleur ? 

— Les Skittles se valent tous. 

— Je ne suis pas sûre de te croire. 

Je lui redonne un petit coup de coude pour accéder au placard. 

— Attends, je vais revérifier. 

Je me hausse sur la pointe des pieds pour recommencer à chercher à tâtons. 

— Tu veux que je t’aide ? me propose Lance en me prenant par les hanches. 

Je m’attends à ce qu’il presse son érection contre mes fesses, mais ce n’est pas 
ce qui se produit. 11 me soulève pour que je puisse m’agenouiller sur le plan de 
travail. Je me tiens à l’étagère. Lance se met à me caresser les cuisses. 

Maintenant que j’arrive à regarder à l’intérieur, je m’aperçois qu’il y a toutes 
sortes de sucreries dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Je ne mange 
pas tellement de bonbons mais j’en ai toujours pour ma sœur et pour April qui 
adorent ça toutes les deux. 

— Tu vois quelque chose de bon ? demande Lance en ouvrant le sachet de 
Swedish Berries. 

— Peut-être. 

J’attrape quelque chose qui ressemble à des bonbons vers de terre ou quelque 
chose du genre. Soudain, voilà que je sens un courant d’air. Au moment où je 
regarde par-dessus mon épaule pour voir ce qui se passe, Lance remarque : 

— Et moi, je vois quelque chose dont je mangerais bien un morceau... 

Une morsure suivie d’un coup de langue me font pousser un petit cri. 

— Eh ! Tu m’as mordu le derrière ! 

— 11 est trop alléchant. 

— Est-ce qu’il a un goût d’ourson ? 

Sans me laisser le temps de descendre du plan de travail, il me prend par les 
hanches et me fait asseoir face à lui sur le Formica froid. 11 m’écarte les genoux 
pour se faire une place. Je lui tends le sachet de vers de terre gélifiés en 
m’exclamant. 

— Tada ! 

11 me le prend des mains, l’ouvre avec ses dents et en vide la moitié dans sa 
bouche. 11 mâche en poussant de petits grognements. 

— Ils sont un peu vieux, finit-il par remarquer. 

— Les boules de gomme doivent être plus fraîches. 

11 secoue la tête et continue à mâcher. 11 met un long moment à avaler enfin. 
Pendant ce temps, il n’a pas cessé de me caresser l’intérieur de la cuisse. Son 



érection repose contre mon ventre dont elle n’est séparée que par la chemise que 
je porte. 

— J’aime bien, dit-il. 

— Quoi donc ? Les bonbons passés ? 

/v 

— Etre dans ta cuisine, te voir, si mignonne et sexy dans ma chemise. Nous 
deux. 

Sous son ton légèrement ironique pointe la vulnérabilité que j’ai sentie chez lui 
tout à l’heure, juste avant que nous fassions l’amour. 

— Tu oublies de préciser que tu es nu dans ma cuisine... 

— Si cela t’ennuie, tu peux me rendre ma chemise. 

— Dans ce cas, c’est moi qui serai nue. 

— Je ne vois pas où est le problème, repartit Lance en jouant avec les boutons. 
Tu l’as boutonnée tout de travers. Tu dormais encore ? 

11 a de nouveau ce sourire à damner une sainte. Dieu, qu’il est sexy ! 

— Ha, ha. 

— Je vais t’arranger ça. 

Il défait le premier bouton, puis le second près de mon nombril. 11 écarte les 
pans de la chemise pour faire apparaître mes seins. 

— Ah, voilà. C’est déjà beaucoup mieux. 

Mon rire se mue bientôt en gémissement quand il les prend dans ses mains et 
titille leurs pointes durcies du bout de ses pouces. Je jette un coup d’œil par la 
fenêtre derrière lui. Tout est noir. 

— Tout le quartier fait ce qu’on est censé faire à 3 heures du matin : dormir, dit- 
il. Nous sommes seuls, toi et moi, avec tes vers de terre périmés et ton choix de 
bonbons qui laisse franchement à désirer. 

Cependant, il remet la chemise sur mes seins et remonte un seul doigt le long 
du centre de ma poitrine et de ma gorge, jusqu’à mon menton. Puis il pose un 
instant ses lèvres sur les miennes et recule avant que j’aie pu réagir. 

— Mais j’aime bien que tu sois un peu pudique, ajoute-t-il. Je n’ai pas 
l’habitude. 

Vu le nombre de filles qui se jettent à son cou, je veux bien croire que le seul 
fait que je ne me sois pas mise à arracher mes vêtements dès la seconde où je l’ai 
vu sorte de l’ordinaire. C’est un peu triste. Néanmoins, à l’idée de toutes les 
filles avec lesquelles il a dû coucher, j’ai une boule au ventre. Y en a-t-il qui ont 
compté ou était-ce juste sexuel ? Tout ce que j’espère, c’est de ne pas être pour 
lui une conquête parmi d’autres avec laquelle il va jouer avant de la jeter. Mon 



cœur ne tiendrait peut-être pas le coup. Je suis déjà bien trop attachée à cet 
homme. 

11 doit lire quelque chose sur mon visage parce qu’il me caresse la joue du bout 
des doigts. 

— Je suis sincère quand je te dis que ce que je vis avec toi est différent. 

— En quoi ? 

11 me prend la main pour la baiser doucement. 

— Tu es à toi seule toutes les bonnes choses dont je ne soupçonnais même pas 
l’existence, assure-t-il en pressant ma paume contre sa joue. Comme je te l’ai dit, 
je n’ai jamais laissé personne poser ses mains sur moi. Jamais. 

Je ne comprends pas bien comment c’est possible. Comment peut-on coucher 
avec quelqu’un sans se toucher ? 

— Pourquoi ? 

— D’habitude, je n’aime pas cela. 

C’est une réponse trop vague. J’ai beau attendre, il ne semble pas décidé à 
développer. 

— Quand c’est toi, pourtant, j’adore, précise-t-il. 

11 promène ma main sur son torse mais en reste là au lieu de me guider vers 
l’endroit où il préfère certainement que je le touche. 

— Tant mieux, parce que j’adore te caresser. 

Je continue à descendre sur son ventre, qui se contracte quand je dépasse son 
nombril. J’effleure son membre avant de le prendre dans ma main et je le presse 
légèrement, puis je lui prodigue une longue caresse. 

— Bon sang, fait-il en fermant les yeux. 

Quand il les rouvre, ils sont chargés de désir. 11 prend mon visage entre ses 
mains et mordille ma lèvre inférieure pendant que je continue à le toucher. 

— J’ai encore envie de toi. 

Sa langue explore ma bouche. 11 a un goût d’arôme artificiel de fraise et de 
citron vert. 

A mon murmure d’assentiment, il s’écarte un peu. 

— Ici, tu es d’accord ? 

Je vérifie que tout est noir dehors avant d’accepter. 

— Tu es d’accord ou tu en as envie ? vérifie-t-il. 

C’est ma nouvelle question préférée. 

— Les deux. 

Je n’ai jamais été très aventureuse en matière de sexe. J’ai toujours fait ça dans 



un lit, à la rigueur sur un canapé. 11 faut dire que jamais je ne m’étais sentie aussi 
désirée. 

Lance ouvre les derniers boutons de ma chemise et écarte les côtés pour révéler 
à nouveau mes seins. 11 joue avec mes mamelons d’un doigt léger avant de se 
pencher pour les baiser et les sucer. 11 se redresse et suit le contour de ma taille 
pour me prendre par les hanches et me rapprocher du bord du plan de travail. 11 
prend dans la sienne ma main qui le caresse et le long grondement presque 
douloureux qui s’échappe de lui quand il serre plus étroitement les doigts 
m’enflamme. 11 détache les yeux de mon visage pour regarder nos mains sur lui. 
11 avance les hanches. 

J’étouffe un petit cri qui se transforme en gémissement quand il caresse mon 
clitoris du bout de son érection. 

— C’est bon ? me demande-t-il. 

— Oh, oui..., fais-je dans un souffle. 

— Mm... C’est dingue, oui, confirme-t-il. 

11 continue à dessiner de lents cercles autour de mon clitoris, descend parfois 
presque jusqu’à entrer en moi puis remonte. Je me tortille et j’avance encore un 
peu. Je veux la même chose que lui. Je suis aussi impatiente que lui. 

— Zut, lâche-t-il d’une voix rauque. Tous les préservatifs sont en haut. 

Une fraction de seconde, je me dis qu’on pourrait faire sans. C’est une très 
mauvaise idée. Je ne sais même pas exactement ce qu’il y a entre nous. 

— Montons, alors. 

11 prend mes deux mains pour les passer autour de son cou. 

— Accroche-toi. 

Quand il me soulève du plan de travail, je pousse un petit cri et me cramponne 
à lui de mes bras et mes jambes noués. Je le sens toujours dur contre moi. 11 
passe un bras sous mes fesses et attrape au passage les bonbons. Puis il me porte 
au premier étage, jusqu’à mon lit. 
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Accro 


Lance 

Chez nous, les addictions, c’est de famille. Ma mère est accro à l’alcool et à la 
violence, du moins quand elle arrête de prendre ses médicaments. Et mon père 
est accro au travail et à l’évitement. 

Quant à moi, j’ai toute une série de vices que je m’efforce d’empêcher de se 
transformer en addictions. J’ai du mal, car la modération n’est pas mon fort. Je 
passe de zéro à cent en un clin d’œil et il est presque impossible de me faire 
redescendre ou de me ramener à la raison. C’est encore pire quand j’ai bu. Ma 
nouvelle obsession, ou peut-être mon addiction, c’est Poppy. Toucher Poppy. 
Sentir Poppy contre moi. Là, je suis couché sur le dos et elle est étendue sur moi 
parce que je l’y ai ramenée à chaque fois qu’elle a bougé. Sa place est là. Je 
regarde l’horloge en me demandant dans combien de temps elle va se réveiller. 
Pourrai-je décemment lui demander de recommencer ? 

11 est 9 h 30. J’ignore à quelle heure elle est censée se lever et à quelle heure est 
son premier rendez-vous. Elle a juste dit que c’était cet après-midi. L’angoisse 
me noue l’estomac quand je me dis que nous ne ferons peut-être plus jamais 
l’amour, que cette nuit a peut-être été une histoire sans lendemain, comme la 
plupart de mes aventures. Ce qui est très différent de la plupart de mes aventures, 
c’est que j’ai envie que ça dure. J’ai envie qu’elle reste avec moi dans ce ht. J’ai 
envie de sentir ses mains sur moi. J’ai envie d’être en elle. Cette envie-là, je la 
connais bien. Sauf que, d’ordinaire, je l’associe à des choses mauvaises pour 
moi. 

Je n’ai pourtant pas l’impression que Poppy soit mauvaise pour moi. Je me sens 
bien avec elle. C’est pourquoi je suis à peu près certain que cela ne va pas tenir. 
Que je vais bientôt en être privé. 

Je passe un bras autour d’elle et je la serre contre moi. Je ne comprends pas 
pourquoi j’accepte, j’adore, même, qu’elle me touche alors que je n’ai jamais pu 
le supporter d’une autre. C’est comme si elle avait trouvé le contact avec une 



partie de moi dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Son souffle lent et 
régulier s’échappe par ses lèvres entrouvertes. Ses cheveux humides bouclent 
autour de son visage. Elle est complètement décoiffée. 

Oui, je suis accro à elle alors que nous avons fait l’amour moins d’une demi- 
douzaine de fois. Je ferme les yeux et j’essaie de m’endormir malgré mon 
inquiétude. 

Une heure plus tard, son réveil sonne. Elle enfouit le visage dans mon cou et ce 
geste que je devrais abhorrer me comble de bonheur. Poppy marmonne quelques 
mots inintelligibles. 

— Pardon ? dis-je. 

— Trop tôt. 

Elle rampe en travers de mon corps et tend le bras pour taper sur le bouton du 
réveil. 

— J’aurais pu le faire... 

Elle murmure quelque chose le visage enfoncé dans l’oreiller. Elle est toujours 
étendue en travers de moi et j’ai ses fesses rendues bien rondes et fermes par la 
pratique du yoga juste à portée de main. Elles ne demandent qu’à être pincées. 

Elle se tortille comme pour changer de place et laisse échapper un 
gémissement. 

— Tout va bien ? 

Je dégage ses cheveux de son visage et elle tourne à demi la tête pour me 
regarder d’un œil qu’elle peine à garder ouvert. 

— Mal partout. 

Elle a l’air de vouloir repasser de l’autre côté de moi. Je l’aide à retourner à sa 
place. 

— J’ai mal à des muscles dont je ne soupçonnais pas l’existence, précise-t-elle 
d’une voix plus claire. 

— Ça veut dire qu’on ne va pas remettre ça ce matin ? dis-je en ne plaisantant 
qu’à moitié. 

Elle écarquille les yeux. 

— Ce n’est pas ce qu’on a fait à 3 heures ? 

— Ce n’était pas le matin, c’était le milieu de la nuit. 

Poppy avise le renflement sous les draps. Elle soulève la couette pour regarder. 

— Ah, tu es sérieux. 

— Je t’ai dit que je pouvais tenir toute la nuit. 

— Je croyais que tu exagérais pour me faire plaisir. Manifestement non. 



Je l’embrasse sur le front et lui prends la main pour qu’elle laisse retomber la 
couette. 

— Ne t’en fais pas, ça va finir par disparaître. 

Elle me regarde en se mordillant la lèvre. 

— J’ai l’endroit idéal pour ça. 

11 me faut une seconde pour comprendre sa blague. 

— Je croyais que tu avais mal partout... 

— Le plaisir est un excellent analgésique. 

— Sans rire ? 

— Miîi-mm. 

Je roule sur le ventre et me place entre ses jambes mais elle me met la main sur 
la bouche. 

— Je refuse de t’embrasser tant que tu ne t’es pas brossé les dents. 

— Et si je prends un bonbon à la menthe ? 

— Du moment que tu en as un pour moi aussi... 

Je vais les chercher dans la poche de mon pantalon et nous en prenons un 
chacun. Je suce le mien tout en embrassant Poppy dans le cou et je remue les 
hanches pour nicher le bout de mon sexe dans la chaleur humide de son 
entrejambe. 

Je n’ai plus de préservatif. Nous allons devoir utiliser les siens. Je m’y sens très 
à l’étroit, mais s’il faut cela pour l’entendre et la voir jouir encore une fois, je 
prends. 

Ensuite, nous prenons une douche. Poppy met un pantalon de yoga et un tee¬ 
shirt. Elle fait du café et sort des céréales et du lait. Elle en prend un bol ; je finis 
la boîte. 

Pendant qu’elle débarrasse, la panique me prend. Nous allons bientôt devoir 
nous séparer et nous n’avons pas fixé d’autre rendez-vous. La semaine va être 
chargée. Je pars mercredi pour deux jours. Je n’ai pas envie d’attendre mon 
retour pour la revoir. 

— Je peux te conduire au cabinet ? Combien de clients as-tu ? Je pourrais 
repasser te prendre après, si tu n’as rien de prévu ce soir ? dis-je d’une traite. 

Elle referme le lave-vaisselle et me regarde. 

— Ah. En principe, je dîne avec April, ce soir. 

— Bon. D’accord. 

Je martèle le plan de travail. 

— Cela dit, nous devrions avoir fini vers 19 heures. 



— C’est vrai ? 

L’angoisse qui me noue les épaules retombe un peu. 

— Je peux t’envoyer un SMS quand je rentre, et si tu as toujours envie de me 
voir... 

— J’aurai toujours envie de te voir. 

Elle me fait un petit sourire timide. 

— OK. 

Je la conduis tout de même au cabinet puisqu’April pourra la raccompagner. 
Sur le parking, je l’embrasse jusqu’à ce qu’elle me dise qu’elle va être en retard. 
Maintenant, c’est moi qui vais être en retard à la patinoire. Tant pis. Rien ne 
compte plus à côté de cette chose merveilleuse qui m’arrive : Poppy. Et je vais la 
revoir. Ce soir. Je me dépêche de repasser chez moi prendre mes affaires et file à 
l’entraînement. 

Je ne rallume mon téléphone qu’en arrivant à la patinoire. Ma belle humeur 
retombe quand je découvre que j’ai vingt nouveaux SMS et deux messages 
vocaux de Tash. J’ai aussi des messages de Randy et Miller. 

Je ne lis ni n’écoute rien pour le moment parce que je n’ai pas envie de voir 
disparaître les effets de cette nuit magique avec Poppy. 

— Qu’est-ce que tu fous, Romance ? demande Randy quand j’entre dans le 
vestiaire. 

— Hein ? 

Je pose mon sac à côté de lui. 

— Merci de nous avoir prévenus que tu ne passais pas nous prendre, renchérit 
Miller en claquant la porte de son casier. 

— Oh, merde. 

J’ai complètement oublié que je devais les emmener. Je bricole une excuse 
bidon parce que ni l’un ni l’autre ne savent ce que j’ai fait hier soir - et ce matin. 

— J’ai éteint mon téléphone hier soir parce que Tash me bombardait de 
messages. Je viens de le rallumer. J’ai complètement oublié. 

Miller s’esclaffe et se tourne vers Randy. 

— Tash ? Tu arrêtes de nous prendre pour des imbéciles, Romance ? 

11 enfonce son casque sur sa tête et s’en va, rouge de colère. 

— Bon sang, c’est quoi son problème ? 

C’était un peu moins tendu depuis que Sunny avait accouché, mais le revoilà 
furieux contre moi. Je me dépêche d’enfiler mon équipement pour ne pas être en 
retard sur la glace. 



— Tu as fait un tour sur les réseaux sociaux, aujourd’hui ? me demande Randy 
en laçant ses patins. 

— Non, pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 

— A ton avis ? Tu es sorti avec cette Poppy et tu crois que ce n’est pas déjà sur 
tous les forums de groupies ? 

— Oh, merde. 

Voilà qui explique le déferlement de messages de Tash. 

Je nous revois dans la cuisine, en pleine nuit - moi, nu et Poppy vêtue 
seulement de ma chemise. Moi, rêvant du plaisir d’être en elle sans préservatif, 
lui promettant que tout le quartier dormait... 

— C’est mauvais ? Je veux dire, les photos sont compromettantes ? 

— Tout dépend de ce que tu entends par là. 

— Est-ce qu’il y en a sur lesquelles Poppy pourrait avoir mauvais genre ? 

Randy se caresse la barbe en me regardant curieusement. 

— Non. Pas vraiment. 11 y en a surtout où tu as l’air de ne pas la lâcher. 

— Comment ça ? 

— Bah... comme quand on sort avec une fille, quoi. 

Comme je le regarde sans comprendre, il soupire, l’air mal à l’aise. 

— Tu la touches, tu l’embrasses : ce genre de chose. 

Ouf. Rien dans la cuisine. 

— Eh bien alors ? Je ne vois pas où est le problème. 

Le vestiaire se vide à toute vitesse. Les autres nous regardent bizarrement. 
Waters repasse la tête à l’intérieur après être sorti. 

— On y va, les gars. Vous devez être sur la glace dans deux minutes. 

— On arrive ! dis-je en me dépêchant de faire mes lacets. 

Randy se lève et prend sa crosse et son casque. 

— À quand remonte la dernière fois que tu as invité une fille à dîner au 
restaurant ? 

A 

A mon tour, je prends mon casque, ma crosse et mes gants. Je n’ai pas bien 
serré mes patins, mais il n’y a plus le temps. Une fois, quand j’étais adolescent, 
j’ai emmené une fille manger une pizza - mais je ne suis pas sûr que ça compte. 

— Je ne sais pas. Jamais ? 

La dernière fois que j’ai emmené une femme quelque part, c’était Tash, à la 
soirée de fiançailles de Waters. 11 y avait toute l’équipe, cela ne comptait pas 
vraiment comme un rencard. En plus, cela ne s’est pas très bien passé. 

— Tu crois ? Tu as juste pété les plombs parce que tu croyais qu’il y avait 



quelque chose entre nous. 

— Bah, elle couche avec tout le monde alors c’était tout à fait plausible. 

— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, mon vieux. 

— Tu imagines que ça me plaît d’être comme ça ? réponds-je sèchement. 
Interloqué, Randy ouvre la porte de la glace sans répondre. Du coup, 

j’enchaîne : 

— Moi, je voulais seulement être avec elle. Je n’arrêtais pas de le lui répéter 
mais elle ne cherchait qu’à me rendre dingue. C’était elle qui n’arrêtait pas de 
me ramener des filles comme si c’était des cadeaux. 

— Attends. Quoi ? 

— Ce n’était pas mon idée ; c’était la sienne. 

Randy a l’air de ne pas en revenir. 

— C’est vrai ? 

— Hélas, oui. C’était peut-être une façon de me montrer que je ne lui suffisais 
pas. 

— Pourquoi n’as-tu rien dit plus tôt ? 

— Que voulais-tu que je dise ? Que tout ce que j’ai accepté pour elle me fait 
horreur mais que je ne voyais pas comment agir autrement ? 

— Sauf que ça ne s’est pas produit qu’avec Tash. 

— Jusqu’à elle, ce n’était pas dans mes habitudes. 

Il fronce les sourcils. 

— Comment ça, pas dans tes habitudes ? Tu es connu pour ça. 

— Les choses ont été largement exagérées. Tu sais ce que c’est. 

Il réfléchit un moment. 

— Bon, qu’est-ce qui se passe, avec Poppy ? Pourquoi ce dîner, brusquement ? 
Nous montons ensemble sur la glace, attrapons un palet et commençons à 

patiner en nous faisant des passes. 

— Parce qu’elle n’est pas comme les autres. Et pas de la manière dont j’ai cru 
que Tash était différente. Elle, elle l’est vraiment. Et en bien. J’ai envie de passer 
du temps avec elle. Des moments vrais. 

Je me sens complètement idiot. 

Randy rate sa passe mais récupère le palet et le fait glisser vers moi. 

— Comme une relation véritable ? demande-t-il. 

— Oui, exactement. Comme ce que tu vis avec Lily. Je crois que c’est ce dont 
j’ai envie. J’ai réussi à obtenir deux rencards avec Poppy et je ne veux pas me 
planter. Pas seulement parce qu’elle ne pourra plus me masser, maintenant. Je 



veux vraiment cette fille. J’ai besoin de la garder. Ça paraît dingue mais, ce 
matin, quand je me suis rendu compte que je n’avais rien de prévu avec elle pour 
la suite, j’ai flippé. Alors j’ai fait en sorte qu’on se revoie ce soir. 

— Waouh. OK. C’est du sérieux. 

— Oui. Donc, à propos de ces histoires de groupies... il ne faudrait pas que ça 
gâche tout, je ne peux pas me le permettre. 

— Mais tu comprends pourquoi les groupies font des ragots ? 

— Parce que j’ai invité une fille à dîner au restaurant ? 

— C’est une information énorme dans la groupie sphère. Tu es une légende, 
Romero, même si c’est contre ton gré. 

J’ai tapé trop fort dans le palet mais Randy est assez rapide pour le rattraper 
avant qu’il lui échappe. 

Jamais je ne me suis demandé comment les groupies allaient réagir au fait que 
je sorte avec une fille. 11 ne m’était pas non plus venu à l’esprit que des gens 
pourraient prendre des photos et les mettre en ligne. J’aurais dû y penser, 
pourtant, parce que c’est déjà arrivé. Quand Miller a commencé à fréquenter 
Sunny. Quand Randy prétendait encore qu’il ne faisait que « s’amuser » avec 
Lily. 

— Tu te rappelles les messages dégueulasses que Lily a reçus quand elle a 
emménagé chez moi ? Et cela faisait des mois que nous étions ensemble. Les 
groupies sont cinglées, Lance. Ça va être la curée. 

— C’est à ce point ? 

— Surveille ta page. Tout va arriver là. Dans les commentaires, notamment. 
Toi, tu connais les groupies. Mais est-ce que Poppy sait ce qui l’attend ? Surtout 
avec ta réputation... 

— Merde, merde, merde. 

Je me passe la main dans les cheveux. Violet avait raison. Je vais devoir faire 
face à cette question plus tôt que je ne l’espérais. 

— Merde. Qu’est-ce que je vais faire ? 

— Tu n’as peut-être pas à t’en faire, après tout. Et si elle n’était pas sur les 
réseaux sociaux ? 

— Elle a tous les comptes. 

— Tu l’as espionnée ? demande-t-il en haussant un sourcil accusateur. 

— Un petit peu. 

Randy s’esclaffe. Mais avant qu’il ait pu trop me chambrer, le coach donne un 
coup de sifflet. 



Pendant l’entraînement, je suis distrait. Cependant, même si j’ai la tête ailleurs, 
j’arrive à ne pas être trop nul. Ensuite, Smart me prend à part. 11 ne me lâche plus 
avec ces histoires de massages. 11 continue à s’assurer que je me fais bien suivre 
régulièrement. Son sermon du jour vise à s’assurer que je prends soin de moi. 
Mais comme je ne me suis pas battu depuis un moment, il ne peut pas me tenir la 
jambe trop longtemps. 

Je file sous la douche, me mets une serviette autour de la taille et, armé de mon 
téléphone, je vais au sauna. Je veux voir ce qui se passe sur les réseaux sociaux 
pour pouvoir réagir. 

Je commence par ma page et je m’arrête devant la porte du sauna pour faire 
défiler les photos qui circulent. Heureusement, ce sont surtout des photos prises 
au restaurant. Je n’aurais pas dû l’emmener dans un endroit aussi branché. Mais 
elle est hyper sexy. C’est une bonne chose. Et sans la vulgarité des groupies. 
Poppy est élégante et d’une beauté classique. 

11 y a quelques clichés de moi avec un bras autour d’elle ou la bouche tout près 
de son oreille. Randy a raison, j’ai l’air de ne pas la lâcher. Forcément, ça ne 
plaît pas aux groupies. 

Ensuite, je tombe sur une photo repostée qui date d’il y a un an, de la soirée où 
Miller, Randy et moi étions sortis dans un bar et avions pris une limousine pour 
rentrer avec trois filles. Dont Poppy, qu’on reconnaît bien même si elle est de 
profil. Sauf que je ne la touche pas. J’ai la main sur la taille de la blonde, sa 
copine avec laquelle je n’ai pas couché. 

Les hypothèses vont bon train, du coup. Certaines groupies affirment que j’ai 
tenu notre relation secrète jusqu’à maintenant. Quelle galère. J’aurai de la chance 
si elle accepte de ressortir avec moi après ça. A sa place, je laisserais tomber. 

Finalement, je renonce au sauna. Je m’habille, je dis au revoir aux gars qui sont 
dans le vestiaire et je reprends ma voiture - j’ai laissé le Hummer au garage. Je 
m’arrête chez moi puisque j’habite à mi-chemin de la patinoire et du cabinet où 
travaille Poppy. J’ai toujours les fleurs et les bonbons que j’ai oublié de lui 
apporter hier soir. Je n’ai pas vraiment fait de plan. Je veux juste être sûr de la 
voir ce soir et que tout n’est pas fichu. 

11 est un peu plus de 16 heures quand j’arrive au cabinet. Je décoche mon plus 
beau sourire à Bernadette dont le visage s’éclaire quand elle me voit. 

— Ah, bonjour ! 

Elle avise les fleurs et la boîte de bonbons. 

— Poppy vous attend ? 11 me semblait qu’elle n’avait pas d’autre rendez-vous, 



aujourd’hui. 

J’ai été forcé d’annuler tous mes rendez-vous avec elle mais la réceptionniste 
ne le sait peut-être pas encore. 

— Non, elle ne m’attend pas. Nous n’avons pas rendez-vous. Elle est occupée ? 

— Son dernier client vient de partir. Elle doit être encore dans sa cabine. 

— Super, merci. 

Je prends le couloir. Sa porte est entrouverte. Je m’apprête à frapper, mais je me 
ravise. Je la regarde un peu, avant. Elle se déplace dans la pièce en ondulant au 
rythme de la musique qui s’échappe du haut-parleur et en chantonnant. Elle 
porte une queue-de-cheval. Je veux qu’elle se coiffe comme cela la prochaine 
fois que nous ferons l’amour. Ce soir, j’espère. Si tout se passe bien. 

Je me glisse dans la cabine et je referme silencieusement la porte derrière moi. 
Au petit clic du verrou, elle sursaute et se retourne. 

— Lance, fait-elle dans un soupir en me voyant. Qu’est-ce que tu fais là ? 

Je lui tends les fleurs et les bonbons. 

— Je... euh... Je voulais te donner ça. Je les ai oubliés chez moi hier et... 
voilà. 

— Ah. Merci. 

Cela ressemble plus à une question, d’ailleurs. Sans doute parce que je me 
conduis comme un détraqué. Est-ce le genre de comportement auquel Violet 
faisait allusion quand elle m’a parlé du début de sa relation avec Waters ? 

— Tu es allée sur Internet, aujourd’hui ? 

— Euh... non, je n’ai pas eu le temps. Pourquoi ? 

Évidemment, elle n’a pas eu le temps. Elle travaillait. Je ne sais pas du tout ce 
qu’il faut que je lui dise. De ne pas regarder ma page pendant deux jours ? Cela 
risque de lui donner plus envie qu’autre chose de le faire. 

— Lance ? Il y a un problème ? 

Je me secoue et me force à parler. 

— Certaines... euh... photos ont été publiées aujour¬ 
d’hui. 

Elle porte les mains à son cou si délicat que je rêve d’embrasser, de toucher, 
dans lequel je voudrais enfouir mon visage. 

— Des photos de quel genre ? 

— De toi et moi. 

— Oh, mon Dieu. 

Elle pose les fleurs sur la table de massage et s’affale sur une chaise. 



— Mon Dieu. 

Elle est bien plus atteinte que je ne m’y attendais. Je lui explique : 

— Des photos prises au restaurant. Si tu acceptes de sortir à nouveau avec moi, 
c’est le genre de chose qui pourra se reproduire. Donc, si cela te pose un trop 
gros problème, la prochaine fois, nous pourrons nous faire livrer quelque chose 
pour dîner. Ce que tu voudras. 

Je suis prêt à tout pour effacer cet air tracassé de son visage. Pourquoi n’ai-je 
pas mieux organisé ce rendez-vous ? 

Elle fronce les sourcils et laisse retomber sa main. Même si elle fait toujours la 
moue, son regard s’est apaisé. 

— Attends... nous ne sommes pas nus, donc ? 

— Quoi ? 

— Sur les photos, nous sommes habillés ? 

— Oui. Oh, là, là. Tu as cru que je parlais de photos de nous nus ? 

Je me mords les lèvres pour ne pas sourire de son soulagement. Mais ça ne 
marche pas. 

— Ne t’avise pas de te moquer de moi ! s’exclame-t-elle en pointant vers moi 
un doigt accusateur. 

— Tu as l’esprit bien mal tourné, ma jolie petite Poppy ! 

Mon accent écossais est revenu de plus belle. Cela m’arrive de temps en temps, 
comme si mes racines refaisaient surface. 

Elle lève les deux mains en l’air. 

— Tu déboules ici avec des fleurs et des bonbons, avec l’air de celui qui a 
quelque chose d’inavouable à dire. Que voulais-tu que j’imagine ? 

En laissant libre cours à mon sourire, je fais le tour de la table pour 
m’approcher d’elle. Elle se lève et recule. 

— Tu as cru que j’avais fait des selfîes de nous deux nus ? 

— Non, j’ai cru qu’un détraqué nous avait regardés dans la cuisine. Mais, 
maintenant, je suis obligée de me poser des questions. 

— Je t’ai dit que nous étions seuls. 

Je continue à m’approcher. Maintenant, elle est presque dos au mur mais elle a 
arrêté de s’éloigner. 

— Et jamais je ne prendrais de photo de toi sans ta permission. 

Je saisis ses deux mains quand elle les lève comme pour me tenir en respect. Je 
lui ouvre les doigts et je pose ses deux paumes rigides de part et d’autre de mon 



cou. Le contact de ses mains est une drogue dure. Je n’en suis sevré que depuis 
quelques heures et je sens déjà les effets du manque. 

— Je suis désolé de t’avoir fait peur. 

— Menteur : tu souris toujours. 

— Je ne mens pas, j’étais terrorisé à l’idée que tu ne veuilles plus sortir avec 
moi. 

— J’ai une tête de troll, sur les photos ? 

— Non, tu es magnifique. Bien trop belle pour être avec quelqu’un comme moi. 

Elle s’esclaffe. 

— Tu vas à la pêche aux compliments. Eh bien, ça ne marche pas. 

— Pas du tout. C’est sincère. 

Elle pousse un petit sourire incrédule mais elle n’arrête pas de regarder ma 
bouche. 

— J’ai envie de t’embrasser, dis-je, même si tu es un peu fâchée contre moi. 
Peut-être même parce que tu es un peu fâchée contre moi. 

Je me penche vers elle et j’attends de voir si elle m’envoie balader. Malgré sa 
douceur, elle est capable de s’enflammer. C’est bien une rousse. 

— Je pourrais te mordre. 

— Ça pourrait me plaire. 

Cette fois, j’ai réussi à la faire sourire. 

— Vas-y, alors. 

— Tu acceptes ou tu en as envie ? je murmure les lèvres tout contre les siennes. 

— J’en ai envie, bien sûr. 

Je pose mes lèvres sur les siennes pour l’ombre d’un baiser. 

— Tu ne m’en veux pas trop, alors, pour les photos ? 

— 11 aurait fallu que je sois un peu bête pour ne pas m’y attendre. Tu es un peu 
une célébrité. 

— Je ne veux pas que ce genre de chose puisse se mettre entre nous. Je veux te 
garder pour moi seul. 

— Ah oui ? 

— Oui. Rien que pour moi. 

Cette fois, je prends possession de sa bouche et elle ouvre les lèvres. L’intensité 
monte rapidement. Je ne me rappelle pas quand ni comment je l’ai assise sur la 
table et j’ai enroulé ses jambes autour de ma taille, mais c’est ainsi que nous 
nous retrouvons. 

Soudain, nous nous figeons ; quelqu’un cogne à la porte. 



« Eh, Poppy ? Tu es là ? Pourquoi la porte est-elle fermée à clé ? » 

— C’est April, chuchote Poppy avant de me mordiller la lèvre et de remuer les 
hanches. 

— Tu veux que je l’envoie sur les roses ? 

Elle secoue la tête, comme si elle sortait d’un rêve. 

— Tu ne croiras jamais ce qu’il y a sur Insta ! 

Elle frappe de plus belle. 

— 11 faut que je la fasse entrer, déclare Poppy en me poussant un peu. 

Je recule et me rajuste de façon à ce que mon érection soit moins flagrante. 

— Hum, fait Poppy en se mordillant le doigt avant d’aller ouvrir. 

April fait irruption dans la cabine et claque la porte derrière elle. 

— Regarde ça ! s’écrie-t-elle en brandissant son téléphone sous le nez de 
Poppy. 

Au même instant, elle s’aperçoit de ma présence. Le téléphone disparaît 
derrière son dos. 

— Oh. Bonjour, Lance Romero. Le numéro vingt et un de Chicago. Qui sort 
avec ma copine Poppy ici présente. 

— Bonjour. 

— Je t’attends... dehors, dit-elle à Poppy en faisant un signe du pouce par¬ 
dessus son épaule et en se cognant dans l’encadrement de la porte. 

— Ne partez pas, c’est moi qui vais filer puisque vous dînez toutes les deux. 
C’est ça ? 

April nous regarde tour à tour, Poppy et moi, et se met à faire un curieux 
manège avec ses sourcils. Poppy est écarlate. 

— Oui. 

— Avant de partir, quand même, j’aimerais bien jeter un coup d’œil à ce que 
vous vous apprêtiez à montrer à Poppy, masseuse et fille que j’ai embrassée dans 
un placard quand elle avait douze ans mais qui prétendait en avoir quatorze. Et 
dont j’adorais tirer la queue-de-cheval, dis-je enjoignant le geste à la parole. 

April semble avoir le regard tout embué. Elle cligne des yeux et regarde Poppy 
comme pour lui demander la permission. 

— Pourquoi pas ? fait l’intéressée d’un air hésitant. 

April sort son téléphone de derrière son dos, entre son code et me le montre. 

J’ai déjà vu quelques variations de cette photo aujourd’hui. Poppy est 
incroyablement photogénique et celui ou celle qui a pris ces photos, plutôt doué. 
Je suis en train de rajuster la bretelle de sa robe en lui embrassant l’épaule. 



Elle baisse la tête. Les taches de rousseur qui sèment son nez et ses pommettes 
lui donnent un air de douceur et d’innocence. Ses cils touchent presque ses 
joues. Elle se mordille la lèvre inférieure. Elle est sexy et adorable à la fois, le 
mélange parfait. Je demande son avis à April. 

— C’est une super photo, non ? 

— Si. 

— Je vais peut-être en faire mon écran de veille. 

— Excellente idée, assure April en hochant énergiquement la tête. 

— Et moi, j’ai le droit de la voir ou c’est juste entre vous ? demande Poppy. 

— Je crois que tu peux, oui, dis-je en souriant de son air légèrement agacé. 

Je prends le téléphone d’April et je viens me poster derrière Poppy, presque 
dans la position de la photo. Je lui murmure à l’oreille : 

— Tu vois comme tu es mignonne ? 

April fait un drôle de bruit. Lorsque Poppy se tourne vers elle, elle tousse et fait 
mine de s’absorber dans la contemplation du plafond. 

— D’accord, je n’ai pas une tête de troll, concède Poppy. 

— Tu es parfaite, tu veux dire. 

Son sourire m’enivre autant que ses caresses, mais nous ne sommes pas seuls et 
nous n’allons pas l’être tout de suite. Alors je recule, je rends son téléphone à 
April et je me retourne vers Poppy. 

— Je peux passer tout à l’heure, alors ? 

— Bien sûr, si tu en as envie. 

— Vers 19 h 30, ça te va ? 

Elle jette un coup d’œil à April. 

— Oui, ça devrait aller. 

— Je pourrai rester ? 

— 11 faut vraiment que je dorme, cette nuit. 

— Booon. Je vais donc t’attendre dans le couloir, intervient April qui sort mais 
laisse la porte entrouverte. 

— D’accord, je te laisserai dormir même si je n’en ai pas envie. 

— Je ne suis pas certaine de te croire. 

— Je te le promets. 

— On verra si tu sais tenir tes promesses. 

— Ça veut dire oui ? 

— Oui, ça veut dire oui. 

Je glisse une mèche rousse derrière son oreille rien que pour pouvoir la toucher. 



— Je peux te voler encore un de tes délicieux baisers avant de partir ? 

— Un seul ? 

— Deux, peut-être. 

Je tire sur sa queue-de-cheval et finis par lui en dérober trois avant de m’en 
aller. 
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— Il me faut les détails. Tous les détails, déclare April en prenant une bonne 
gorgée de margarita. 

— Tu ne les auras pas tous. 

— Mon Dieu, il avait l’air prêt à te manger toute crue. Et tu vas le revoir ce 
soir ? Seigneur, je ne peux même pas... Tu as couché avec lui ? reprend-elle en 
s’éventant. Oui, tu as couché avec lui, hein ? 

— Tu ne veux pas parler moins fort ? 

Je regarde autour de moi dans le pub. Il y a du monde, mais personne ne fait 
attention à nous. Sauf que j’ai regardé les photos de Lance et moi pendant le 
trajet et que cela m’a rendue paranoïaque. 

Il y en a beaucoup, avec plein de baisers, de regards, de gestes tendres. Par 
chance, il n’y a rien de choquant, mais je n’ai pas l’habitude d’être ainsi la cible 
des regards. Cela ne m’est arrivé que l’année dernière, quand quelques images 
ont circulé après la soirée chez lui. Cependant, je n’étais qu’une figurante sur ces 
clichés, qui d’ailleurs n’étaient pas très nets. Je ne m’en suis donc jamais 
tellement préoccupée. 

Là, c’est très différent. Je suis au centre de chaque image. Et, c’est manifeste, 
au centre de l’attention de Lance. C’est aussi flatteur que déstabilisant. 

— Pardon, pardon. Alors, oui ou non ? demande April en se penchant vers moi. 

J’essaie de me cacher derrière mon Shirley Temple. 

— Oui. 

— Oh, mon Dieu ! Je le savais ! s’exclame-t-elle en tapant sur la table. 

Je grimace, en même temps que les quelques autres personnes auxquelles elle a 
fait peur. 

Elle fait une de ces mimiques dont elle a le secret et baisse la voix. 

— C’était comment ? Il est... bien équipé, si tu vois ce que je veux dire ? 

— Il a été adorable. Et... oui. 



— Allez, Poppy, il faut que tu m’en dises un peu plus ! 

— Que veux-tu que je te dise ? 

Je ne suis pas trop du genre à parler de ma vie sexuelle. Toutefois, je n’ai 
jamais non plus été avec un homme avec lequel il suffit de dîner une fois pour 
être jetée en pâture aux ragots des réseaux sociaux. 

— Je ne sais pas... D’après ce que tu lui as dit tout à l’heure au cabinet, tu n’as 
pas beaucoup dormi, cette nuit. Est-ce que ça veut dire qu’il t’a tenue éveillée 
aaaaall niiiiight long ? 

Elle chantonne l’air tout en mimant des coups de reins et en agitant les sourcils 
d’un air suggestif. 

— Je n’ai pas beaucoup dormi, en effet. 

— Han, tu es écarlate. Ça a dû être génial. Je parie que c’est le coup du siècle. 

— On peut changer de sujet, s’il te plaît ? 

Elle fait la moue, visiblement contrariée que je n’en dise pas plus. 

— Et il revient ce soir, si j’ai bien compris. Pourquoi ? 

Je joue avec ma paille avant de répondre. 

— 11 a envie de me revoir. 

— J’ai bien compris. Vous sortez ensemble, donc ? Genre, tu es sa petite amie ? 

— Je ne sais pas. On se voit, disons ? On n’a pas formalisé les choses. On verra 
où cela nous mènera. 

— Donc il ne va pas aller voir ailleurs ? 

— Nous n’en avons pas discuté. 

— 11 n’a pas une série de matchs à l’extérieur à venir ? Vous allez en parler 
avant son départ ? 

April a l’air inquiète. 

— Si l’occasion se présente, sans doute. 

Je n’aime pas trop le tour que prend cette conversation. Cela dit, je comprends 
parfaitement qu’April me pose ces questions. J’ai toujours été plutôt du genre à 
avoir de vraies relations. Les aventures, cela n’a jamais été mon truc, même à la 
fac. Et je ne sors jamais qu’avec une personne à la fois. 

Lance, c’est tout le contraire, on dirait. J’aimerais croire qu’il ne couchera pas 
avec d’autres femmes pendant son déplacement, mais le seul moyen de le savoir 
est de le lui demander. Je ne sais pas trop comment m’y prendre parce que si la 
réponse ne me plaît pas, je vais souffrir. 

On est en milieu de semaine et je devrais déjà dormir. Mais il se trouve que 
Lance est étendu sur mon canapé, un pied par terre et l’autre jambe calée contre 




le dossier. Forcément, cela m’incite à rester debout. D’autant qu’il est en 
caleçon, et rien d’autre. Sa position souligne les contours de son sexe qui 
redevient déjà assez dur. Nous avons déjà fait l’amour une fois, après que je l’ai 
massé. 

Du moins j’en étais à peu près à la moitié du massage quand il a décidé qu’une 
certaine partie de son corps avait besoin de mes soins. 

11 était enchanté que je lui propose mes services en échange d’orgasmes. Sauf 
que je n’ai pas réussi à lui faire une séance complète depuis que nous avons 
conclu cet accord il y a quelques jours. Toutefois, il est beaucoup moins tendu et 
va avoir moins besoin des services de la masseuse de l’équipe, ce qui est une 
bonne chose. 

Depuis dix jours qu’il m’a invitée à dîner, Lance fait plus ou moins partie 
intégrante de ma maison. 11 y a passé presque toutes les nuits, dans mon lit. 11 n’a 
été absent que deux nuits, pour des matchs à l’extérieur. Mais, lorsqu’il a joué à 
Chicago, il est venu chez moi après. J’ai beaucoup joui et très peu dormi. 

Demain, il repart pour une mini-tournée. Nous n’avons toujours pas abordé le 
sujet de la définition de notre relation, si bien que ses deux nuits d’absence ont 
été assez stressantes. Cependant, il m’a envoyé des SMS tous les jours et je n’ai 
pas vu passer de photos de fêtes sur les réseaux sociaux, ce qui m’a rendu les 
choses un petit peu plus faciles. 11 faut que je règle cela avant son départ demain 
matin car je ne vais pas être capable de supporter à nouveau un tel niveau 
d’angoisse, surtout pendant cinq jours au lieu de deux. 

Cette séparation ne m’emballe pas, mais j’avoue que ces quelques jours de 
chasteté forcée ne vont pas faire de mal à ma féminité. Pour moi qui n’ai jamais 
eu une libido débridée, me sentir désirée à ce point est à la fois excitant et un 
petit peu écrasant. 

Je m’approche du canapé les deux mains derrière le dos. 

— J’ai une surprise. 

— Ah oui ? 

Lance quitte la télévision des yeux. 11 regarde le hockey, ce qui est normal. J’ai 
aussi découvert que c’était un grand fan de sudoku. A chaque coupure 
publicitaire, s’il ne veut pas faire un câlin, il me demande de l’aider à faire ses 
grilles. 11 n’a pas besoin de mon aide, en réalité, d’autant qu’il est beaucoup plus 
matheux que moi. Secrètement, je trouve cela très sexy. Pas si secrètement, 
d’ailleurs. 

Je lui tends un paquet de Jelly Babies, la version britannique des oursons 



gélifiés que m’envoyait ma grand-mère tous les ans pour Noël. Je viens de 
trouver un magasin qui en vendait et je me suis dit que Lance devait adorer. 

11 veut m’attraper par le bas de ma chemise - qui est la sienne, en réalité - mais 
je me dérobe d’un bond. 

— Il va falloir que tu partages, je le préviens. 

— Et si je ne veux pas ? 

— Tu n’auras rien. 

11 réfléchit quelques secondes. 

— Très bien, je vais partager. Viens là. 

Il se tapote le torse. Je le rejoins sur le canapé et je m’étends sur lui. Je sens 
sous mon ventre les mouvements convulsifs de son érection naissante. 

Je m’attends à ce qu’il essaie de me prendre le sachet, mais il n’en est rien. Il 
replie un bras derrière sa tête en un geste qui fait jouer ses biceps et, de sa main 
libre, suit les contours de mon visage avant de tirer sur le bout de ma queue-de- 
cheval tandis que j’ouvre le sachet. Je prends un bonbon avant de lui en offrir un. 
Il le prend avec ses dents entre mes doigts en émettant un long mmm de 
satisfaction. 

— Ça faisait des années que je n’en avais pas mangé, commente-t-il avec une 
pointe d’accent. 

— Je les ai toujours adorés. Ma grand-mère m’en envoyait un paquet tous les 
ans à Noël et à mon anniversaire. Quel est ton parfum préféré ? 

— Myrtille. 

J’en cherche un. Si je lui laisse le sachet, il va tout dévorer, comme il fait avec 
les oursons. 

Quand j’ai trouvé, je le lui offre. A nouveau, il le prend délicatement avec ses 
dents et me regarde tout en mâchant. 

Les moments que nous avons passés ensemble ont été très intenses. Nous ne 
sortons pas. Lance vient chez moi après le travail et y passe la nuit. Je ne fais 
même pas la cuisine : il apporte des plats de chez un traiteur. Il m’offre aussi des 
fleurs et parfois des douceurs. Ses bouquets sont disposés stratégiquement dans 
tout le rez-de-chaussée. 

Nous parlons, nous faisons l’amour et nous regardons le hockey à la télévision 
mais je n’ai pas été invitée à un match. Je ne m’attends pas à ce qu’il me propose 
de le suivre en déplacement, bien sûr. Mais j’aimerais bien assister à un match à 
domicile. Il ne m’a pas non plus invitée à sortir avec lui une seconde fois. En 
théorie, il me doit toujours un café. 



— Et toi, me demande-t-il, quel est ton parfum préféré ? 

11 essaie de glisser la main dans le paquet mais je serre l’ouverture dans mon 
poing. 

— Tu sais que je pourrais te le prendre, si je voulais, remarque-t-il. 

Je lui décoche un regard menaçant. 

— J’aime bien orange. 

— Évidemment. 

Alors que je lui redonne un bonbon, il s’empare du sachet. 

— Eh ! 

11 le tient à bout de bras, hors de ma portée, ce qui m’oblige à m’asseoir. 11 en 
profite pour me passer un bras autour de la taille et nous retourner pour passer 
au-dessus de moi. 

— Je serai toujours plus fort que toi, mon trésor. 

Et il vide une bonne partie du paquet dans sa bouche, comme je m’y attendais. 
Puis il en sort un à l’orange. Mais il ne me l’offre pas directement. 11 finit de 
mâcher son énorme poignée puis pince le bonbon à l’orange entre ses lèvres. 
J’essaie de le cueillir avec mes doigts mais Lance recule et secoue la tête. 

— Prends-le avec tes dents. 

Je lève les yeux au ciel mais rapproche ma bouche de la sienne quand il revient 
vers moi. Juste avant que j’aie pu prendre le bonbon, il le fait disparaître dans sa 
bouche et me tire la langue. 

— Viens le chercher, maintenant, m’enjoint-il. 

— Beurk ! Non. 11 est couvert de ta salive. 

11 f ôte de sa langue. 

— Encore cette histoire de salive ? Je passe pour ainsi dire ma vie avec la 
langue dans ta bouche et ça n’a pas l’air de te déranger du tout, pourtant. 

— Ta langue dans ma bouche, ce n’est pas la même chose que manger un 
bonbon sur lequel tu as bavé. 

— Comme tu veux. Mais c’était le dernier orange. 

11 mastique avec un grognement de plaisir simulé. 

— Quoi ? Mais je n’en ai pas eu un seul ! 

J’essaie de lui reprendre le sachet mais il ne lâche pas prise. 

11 en sort ensuite un à la myrtille qu’il presse contre mes lèvres. Je l’aspire et le 
mâche furieusement. Quand il s’approche, je plaque la main sur ma bouche. 11 
essaie de l’écarter mais j’avale le bonbon avant qu’il ait le dessus. 11 prend alors 



possession de ma bouche. Sa langue m’envahit presque agressivement, cherche, 
mais repart bredouille. Lance se détache de moi en fronçant les sourcils. 

— Tu l’as mangé. 

— Tu me l’as mis dans la bouche. Ce n’était pas ce que je devais en faire ? 

— Tu étais censée le partager avec moi. 

11 en reprend un et le mâche d’un air pensif. Puis il s’assied sur ses talons entre 
mes jambes. Son érection est complète, maintenant, et appuie sur la ceinture 
élastique de son caleçon. 11 replonge la main dans le paquet et, avec un regard 
malicieux, ressort un bonbon orange. 

— Tu le veux ? 

— Pas si tu comptes sur moi pour le partager. 

— Et si je le cache ? 

— Ta bouche n’est pas une cachette. 

11 sourit et baisse son caleçon pour laisser sortir la tête de son sexe sur laquelle 
il pose le bonbon. 

— Tu sais, si tu as envie que je te prenne dans ma bouche, tu n’as qu’à me le 
demander... 

— Ce n’est pas ce que je te demande : juste un bisou en échange d’un bonbon. 

Quelques minutes plus tard, me revoilà nue, sous Lance, sur le canapé. 

Ensuite, je repose sur son torse, à demi endormie, quand se téléphone se met à 

vibrer sur la table. 11 m’étreint plus fort tandis que nous regardons l’écran tous 
les eux. SURTOUT NE PAS RÉPONDRE lui envoie des messages de temps en 
temps depuis notre premier dîner. Cette fois, comme au restaurant, il éteint son 
téléphone. 

Cette fois, c’est Maman, ce qui ne le détend nullement. 

— Tu ne veux pas répondre ? 

— Non. 

— Tu es sûr ? Ça ne me dérange pas. 

— Je n’ai pas envie de lui parler. Nous ne nous entendons pas particulièrement 
bien. 

— Ah. 

11 m’a déjà dit que sa mère n’était pas quelqu’un de bien mais je n’ai jamais 
insisté. Pour ma part, je me suis toujours bien entendue avec mes parents, même 
à l’adolescence. 11 faut dire que, même dans mes périodes les plus difficiles, 
j’étais loin d’égaler ce que ma sœur leur avait fait subir. Je restais donc un ange à 
leurs yeux. 



Lance garde les yeux rivés au téléphone jusqu’à ce qu’il arrête de vibrer. 

— Puis-je te demander pourquoi vous ne vous entendez pas ? 

Les conversations au sujet de sa famille ont été plutôt limitées, jusqu’à présent, 
et sa réaction face à cet appel me fait me poser encore plus de questions sur tout 
ce qu’il me cache. 

Lance me considère un long moment avant de répondre. 

— 11 y a chez elle quelque chose de méchant. 

— Comment cela, quelque chose de méchant ? 

— Avant notre installation aux États-Unis, explique-t-il en jouant avec mes 
cheveux, mon père et elle se disputaient beaucoup. Enfin, précise-t-il avec une 
dérision sombre, ma mère se disputait avec mon père. Elle s’énervait, se jetait 
sur lui et devenait enragée. Ça le faisait rire. 11 faut dire qu’elle n’était pas 
épaisse, et pas tellement plus grande que toi, mais elle pétait complètement les 
plombs. Jamais il ne lui a rendu ses coups, lui. Pas une seule fois. Pas sous mes 
yeux, en tout cas. 

Mon cœur se serre en pensant à ce que cela a pu faire au petit garçon qu’a été 
l’homme qui se trouve devant moi. 

— Mais elle n’était pas comme cela en permanence. Parfois, elle prenait des 
cachets. Alors, c’était beaucoup mieux. Elle n’était plus en colère tout le temps. 
Elle devenait plus gentille, mais un peu vide, absente. C’était dur. Je ne sais pas 
comment mon père faisait pour supporter ça ni pourquoi il la laissait arrêter les 
médicaments, mais c’est un fait. Elle avait beaucoup de problèmes. Enfance 
difficile, etc. Bref, elle a fini par retourner ce côté méchant contre moi. 

Je porte mes doigts à ma bouche, horrifiée. 

— Elle te battait ? 

— Elle ne pouvait pas me faire vraiment de mal, tu sais, répond-il avec un 
regard triste. Surtout quand j’ai grandi. Mais ce sont les mots, qui restent. 

Quand je pose la main sur son cœur, il la prend et joue avec mes doigts. 

— J’avais un petit frère. 11 s’appelait Quinn. 

L’entendre parler au passé m’inquiète. 

— 11 est mort à huit ans. 

— Oh, mon Dieu. Je suis désolée. 

11 secoue la tête en regardant toujours mes doigts. 

— Je crois que ça lui a fait perdre la raison. Après, elle n’a plus jamais été la 
même. C’est à ce moment-là, après la mort de Quinn, qu’elle a commencé à 
vraiment s’en prendre à moi. 



Je voudrais lui demander comment c’est arrivé mais je n’ose pas l’interrompre. 

— Nous sommes venus aux États-Unis pour qu’elle échappe à ses souvenirs. 
En tout cas, c’est ainsi que mon père m’a présenté les choses. Je crois qu’il en 
avait assez. 11 nous a laissés ici mais elle n’a pas voulu rentrer en Écosse. Je 
jouais au hockey : cela lui a suffi comme excuse pour rester à Chicago. 

11 se tait un moment, perdu dans ses souvenirs. 

— J’ai espéré que cela cesserait quand nous nous sommes installés chez ma 
tante, et c’est ce qui s’est passé pendant un moment. Mais elle entrait dans des 
rages folles quand j’étais mauvais à l’entraînement. Au bout d’un moment, c’est 
devenu prévisible. Je pouvais faire tous les efforts de la terre, il y avait toujours 
une étincelle pour mettre le feu aux poudres. 

Je souffre pour lui. 

— Tu en as parlé à quelqu’un ? 

— Que voulais-tu que je dise ? Ma mère me bat ? C’était ma faute..., ajoute-t-il 
d’une voix étranglée. 

— Qu’est-ce qui était ta faute ? 

11 secoue la tête en se frappant la tempe. 

— Elle n’arrêtait pas de me démolir mentalement, ma mère. Le soir où je t’ai 
rencontrée pour la première fois, je n’étais pas censé être à cette fête. J’avais fait 
le mur, comme cela arrive souvent aux ados - ou comme cela m’arrivait souvent, 
en tout cas. 11 y avait une grosse épreuve de sélection, le lendemain, pour 
l’équipe A. Le jour de mon anniversaire. Ma mère n’arrêtait pas de me répéter 
qu’elle savait que j’allais échouer et que nous allions devoir rentrer en Écosse. 
Que je n’avais pas intérêt à lui faire ce coup-là. 

— A quoi bon ? me suis-je dit. J’allais me planter, de toute façon, comme je me 
plantais en tout. Alors je suis sorti, j’ai bu et je me suis retrouvé dans ce placard 
avec toi. 

11 me fait un petit sourire et me passe les doigts sur les lèvres. 

— Quand je suis rentré, ma mère m’attendait dans le garage. Elle était folle de 
rage. Et elle avait bu, ou elle avait pris des trucs - ou les deux. Elle était hors 
d’elle. C’est cette nuit-là que ma tante a découvert ce qui se passait. Elle est 
entrée dans le garage pendant que ma mère était en train de me démonter la tête. 
Elle avait mis des gants de boxe pour ne pas s’abîmer les ongles. D’habitude, 
elle s’en tenait à des parties du corps qui n’étaient pas visibles. Mais pas cette 
fois-là. 

11 s’interrompt, absorbé par ses pensées. 



— Après cela, ça a été vraiment très compliqué pendant un moment, et j’ai 
enfoui tous mes souvenirs au maximum. Les bons et les mauvais. Tout. J’ai tout 
oublié. 

— Si tu savais à quel point je suis désolée... 

— C’est comme ça. Je ne peux rien y changer, aujourd’hui, alors j’essaie de ne 
pas trop y penser. Mais ce sont des choses que l’on n’efface jamais 
complètement. Même quand on essaie de les enfermer dans une boîte, elles 
trouvent toujours le moyen de ressortir. 

11 pousse un long soupir. La souffrance se lit sur son visage. Ses doigts 
tremblent sur le miens. 

— Je n’aurais sans doute pas dû te raconter tout ça... 

Je pose ma main sur la sienne et tourne la tête pour l’embrasser dans le creux de 
la paume. 

— Je suis heureuse que tu te sentes suffisamment en confiance pour l’avoir fait. 

— Oh, Poppy... je suis taré. 

— Nous avons tous nos démons. Cela fait de nous des êtres humains, pas des 
tarés. 

— J’ai essayé d’avoir une petite amie, au lycée ; ça ne s’est pas très bien passé. 

— Pourquoi ? 

— C’est là que j’ai découvert que je ne supportais pas qu’on me touche. 

Je comprends mieux cette aversion, maintenant. 

— Pourtant, moi, je te touche. 

— Toi, ce n’est pas la même chose. Je ne sais pas si c’est à cause de notre 
histoire passée ou quoi, mais cette... proximité, la façon dont je suis avec toi... 
ça ne se passe pas comme ça, d’habitude. 

— Ça se passe comment, alors, d’habitude ? 

J’ai l’estomac noué. Ce que je voudrais éviter se rapproche. 

Lance ferme les yeux. Son visage est crispé. Quand il me regarde à nouveau, il 
a l’air aussi angoissé que je le suis. 

— Je n’ai pas très envie de répondre à cette question. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, alors, tu sauras à quel point je suis taré. 

Je lui caresse la joue. 11 prend mes deux mains entre les siennes et baisse la tête 
pour les baiser, presque en une attitude de prière. 

— Je ne mérite pas ce bonheur. Je ne te mérite pas, toi. Je ne mérite pas autant 



de bonté. Je ne devrais pas être là à te prendre toutes ces choses qui ne me 
reviennent pas. 

— Lance. 

11 me regarde en plissant les yeux et sa peur résonne en moi. 

— Tu ne me prends rien, c’est moi qui te les donne. Notre passé fait partie de 
ce que nous sommes. Certes, il nous a formés, mais il ne gouverne pas notre 
avenir si nous ne le voulons pas. 

— Ce que nous vivons ensemble est différent de ce que je connais. 

— Et tu aimerais que ce soit autrement ? 

— Non, c’est ce que je veux. Mais la dernière fois que j’ai essayé, cela s’est 
salement retourné contre moi. 

Nous tournons autour du pot en évitant ce qui pourrait nous faire mal à tous les 
deux. 

— A cause de quelque chose que tu as fait ? 

— Oui. Non. Enfin, plus ou moins. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu te souviens quand je t’ai parlé de la fille avec qui je suis sorti l’année 
dernière et avec qui ça ne s’est pas bien terminé ? 

Je fais oui de la tête. 

— C’était une situation compliquée. J’aspirais à une chose dont elle ne voulait 
pas. 

— Laquelle ? 

— Que nous soyons rien que tous les deux, elle et moi. Hélas, cela ne 
l’intéressait pas. 

— Qu’est-ce qu’elle souhaitait ? 

— Me manipuler. 

— Ce n’est pas mon genre. Je ne suis pas comme cela. 

— En effet, je n’en ai pas l’impression, convient-il presque timidement. Et moi 
non plus, je ne te ferai jamais ça. Ce n’est vraiment pas ce que je veux. 

— Que veux-tu, alors ? 

Nous jouons gros. J’ai déjà dépassé le point de non-retour pour mon cœur. 11 
faut cependant que je me protège du mieux que je peux. 

— Toi. Rien que toi. 

C’est une phrase qui revient souvent, chez lui. J’aimerais qu’il soit plus clair. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, exactement ? 

Un éclair de panique traverse ses yeux. Je vois qu’il cherche ses mots. A cet 



instant, je prends conscience de tout le mal qu’on lui a fait. La violence physique 
et verbale prolongée laisse des traces durables. 

Beaucoup de choses s’expliquent enfin, qu’il s’agisse de son attitude lors du 
premier massage ou de cette soirée il y a un an, au bar, quand il était nerveux et 
stressé à chaque fois que quelqu’un le bousculait. Et même lors de notre baiser 
dans le placard, quand il a passé mes bras autour de son cou et m’a demandé de 
les y laisser. Quand il m’a dit que c’était « le vrai lui ». 

C’est encore le vrai lui qui est auprès de moi ce soir. Un petit garçon brisé 
devenu un homme brisé. C’est bête, c’est naïf mais j’aimerais l’aider à se 
reconstruire. 

— Je veux ça, dit-il. Toi et moi. Nous deux. 

11 me caresse légèrement le côté avant d’enrouler un bras autour de ma taille. 

Mon Dieu. De toutes les conversations que j’ai pu avoir au sujet d’une relation, 
celle-ci est de loin la plus difficile. 

— Tu veux une relation exclusive ? 

11 avale sa salive avec difficulté. 

— Je veux qu’il n’y ait personne d’autre. 

— Donc, en ton absence, tu ne veux pas que je voie quelqu’un d’autre ? 

Je suis décidée à être parfaitement explicite. 

Un éclair noir passe dans son regard. 

— Tu vois quelqu’un d’autre, en ce moment ? 

— Non, et je n’en ai pas l’intention. Ce n’est pas ma façon d’être. 

11 avale sa salive avec difficulté. 

— Bon, tant mieux. 

— Et toi ? 

Devant son air interrogateur, je précise : 

— Les filles avec lesquelles tu fais la fête après les matchs ? 

— Les groupies ? fait-il d’un air presque horrifié. 

— Oui, les groupies. 

— Elles ne sont là que pour avoir des aventures d’un soir. 

— Et tu vas en avoir, des aventures d’un soir, avec elles ? Tu en as eu ? 

— Non. Pas depuis que nous sommes ensemble. Tu voudrais que j’en aie ? 

— Bien sûr que non. 

— Bon. Tant mieux. Parce que moi non plus, je ne veux pas - je ne veux plus - 
en avoir. 

Nous sommes aussi soulagés l’un que l’autre. 



— Je suis contente, dis-je. 

— Miller, Randy, Waters et Westinghouse sont tous en couple. Waters est 
même marié avec Violet. Quant à Westinghouse, je ne sais pas trop ce qu’il 
fabrique avec sa copine. Mais je reste avec eux pour éviter les groupies. 

— C’est bien. 

— Je ne ferai rien qui puisse te faire souffrir, Poppy. OK ? 

— OK. 

J’espère qu’il est sincère. Mon cœur attend beaucoup de cet homme, même si 
ma tête lui conseille de ne pas s’emballer. 

La saison de hockey bat son plein. On est déjà mi-novembre. Lance est toujours 
omniprésent dans mon lit et sur mon canapé, mais ce sont pour ainsi dire les 
seuls endroits où je passe du temps avec lui. 

Depuis plusieurs semaines que nous nous voyons, il ne m’a toujours pas invitée 
à un match, ni chez lui, ni à sortir avec ses amis. Nous ne sommes allés prendre 
un café ensemble qu’une fois, au petit salon de thé où nous étions allés la toute 
première fois. Et il n’a pas voulu que je prenne une tisane parce que cela n’aurait 
pas compté comme le second rendez-vous que je lui avais promis. 11 fallait que 
ce soit un café. Je m’efforce de ne pas trop me demander ce que cela signifie ou 
pas, parce que j’aime bien qu’il vienne chez moi et qu’il reste toujours aussi 
adorable. 11 continue à apporter régulièrement le dîner, ou des fleurs. Un jour, en 
sortant du cabinet j’ai trouvé des pneus hiver tout neufs sur ma voiture parce que 
la météo annonçait un risque de neige de dix pour cent. 

Malgré toutes ces attentions, je commence à m’interroger sur les tenants et les 
aboutissants de cette relation. Suis-je devenue un secret qu’il cache ? Si oui, à 
qui ? SURTOUT NE PAS RÉPONDRE n’a pas renvoyé de message, en tout cas 
pas quand j’étais avec lui, et il n’évoque jamais d’anciennes relations dans la 
conversation. 

Mais voilà que, quelques jours avant son départ pour une tournée de matchs à 
l’extérieur, quelqu’un d’autre appelle. Un contact inconnu. 

11 ne répond pas mais cela le rend nerveux. Un peu comme avec SNPD avant. 11 
éteint son téléphone et me fait l’amour pour me distraire. 

Néanmoins, il a beau faire très attention à moi et tout faire pour me donner du 
plaisir, je n’oublie pas comme cet appel semble l’avoir troublé. Quand je pose 
les mains sur lui, son gémissement trahit presque de la souffrance et il tient mes 
mains sur sa peau comme s’il espérait me souder à son corps. 

Un soir, après un match à domicile, il arrive chez moi avec un début d’œil au 



beurre noir. Je dois me lever tôt mais il est en demande comme je ne l’ai jamais 
vu. J’ai presque peur de ce que cela peut signifier. 

Nous sommes étendus dans mon lit, moi en travers de son torse parce qu’il y 
tient après l’amour. A vrai dire, dès que nous sommes seuls, il a envie que je sois 
blottie contre lui ou étendue sur lui. Son souffle est régulier mais je sens une 
tension dans son corps. Son téléphone vibre sur la table de nuit à côté du mien. 
Je le sens tourner la tête mais il ne fait rien pour le prendre. 

— Lance ? 

11 me répond par une onomatopée. 

— Ça va ? 

11 marque un long silence avant d’acquiescer. Mais sa voix le trahit. 

En relevant la tête, je me rends compte qu’il fixe le plafond. Je lui caresse les 
lèvres du bout des doigts et il se tourne vers moi. 

Sans détacher mes yeux des siens, je lui dépose un baiser sur l’épaule. 

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon cœur ? 

11 m’est déjà arrivé de l’appeler « mon cœur », uniquement quand quelque 
chose semble le tracasser - comme maintenant. 11 pose la main sur la mienne et 
me baise le bout des doigts en fermant les yeux. 

— Mon petit frère aurait vingt et un ans demain, murmure-t-il. 

Je comprends pourquoi il est si sombre, ce soir. 

— Je suis désolée. 

— Moi aussi. 

11 joue avec mes doigts qu’il promène sur ses lèvres. 

— Lance ? 

— Mm. 

— Je peux te demander ce qui lui est arrivé ? 

11 se crispe et sa main serre plus fort la mienne. Puis il se détend et pousse un 
profond soupir. 

— Je n’aime pas beaucoup en parler. 

— Cela a dû être affreux de le perdre aussi jeune. 11 était malade ? 

Lance secoue la tête. 

— Je l’ai tué. 

C’est à mon tour de me crisper, mais je ne retire pas ma main parce que je me 
rends compte que ses mots sont destinés à me choquer et à me faire reculer. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— La dernière fois que j’ai raconté ça à quelqu’un - une femme -, elle s’en est 



servie pour me manipuler. 

— Tu parles de ta relation compliquée ? 

11 hoche la tête en guise de réponse. 

— Pour te manipuler de quelle manière ? 

— Elle s’en est servie contre moi. Elle a aggravé les choses. 

— Quelles choses ? 

Je ne comprends pas où il veut en venir. Toutes sortes de scénarios se 
bousculent dans ma tête mais aucun ne correspond à l’homme qui prend tant de 
place dans mon lit et dans mon cœur. 

— La culpabilité, dit-il avec méfiance. C’est ma faute s’il est mort. 

Bien que je n’aie jamais assisté à un de ses matchs en personne, j’ai vu Lance 
sur la glace. La télévision excelle dans l’art de mettre en avant l’agressivité qu’il 
s’efforce de contenir la plupart du temps. Mais je l’ai aussi déjà vu exploser de 
colère, avec des résultats tels que son œil au beurre noir de ce soir. Je peux 
imaginer ce qui s’est passé mais, connaissant Lance, sa perception de ce drame 
peut être faussée. 

— Tu veux bien m’expliquer, s’il te plaît ? 

Un long silence s’installe. Sa respiration trahit son angoisse qui augmente à 
chaque instant. Je l’embrasse sur l’épaule puis dans le cou, sur la joue, le menton 
et enfin les lèvres. 

— J’aimerais seulement comprendre, Lance, dis-je. Je ne veux pas me servir de 
ce que tu me diras pour te faire souffrir. 

11 n’arrive pas à me regarder dans les yeux et je n’insiste pas car je me doute 
que ce qu’il s’apprête à me dire est dur. 

— Quand j’étais gamin, nous jouions au hockey de rue avec des copains après 
la classe. Je racontais toujours à ma mère que mon frère et moi étions restés à 
l’étude, au soutien ou un truc de maths. Elle ne vérifiait jamais parce que, les 
maths, c’était mon truc. Un après-midi, j’étais tellement à fond dans la partie que 
je n’ai pas vu passer le temps. Ou alors j’ai fait exprès de ne pas voir que l’heure 
tournait. Ma mère était dans une mauvaise passe. Elle ne dormait pas bien - sans 
doute buvait-elle trop, peut-être ne prenait-elle pas bien ses médicaments... Par 
ailleurs, comme mon père était encore en voyage d’affaires, elle s’en prenait 

A 

davantage à nous. A moi. 

11 marque une pause, les yeux toujours rivés au plafond. 

/\ 

— Etre en retard, cela signifiait des ennuis. Pas pour Quinn, c’était un bon petit 
garçon. 11 faisait toujours ce qu’on lui demandait, suivait les règles, n’embêtait 



jamais personne. Nous habitions un quartier agréable. Nous avions une grande 
maison et nous étions bien habillés. Mes parents roulaient dans de belles voitures 
et nous fréquentions une école privée dont nous portions l’uniforme. Tout cela 
me paraissait naturel, et c’est encore le cas. Cependant, près de chez nous, il y 
avait un quartier beaucoup moins favorisé, voire vraiment pauvre, avec de vrais 
gangs de gamins. Parfois, ils venaient faire des graffitis sur les murs de notre 
école, tramer juste devant et menacer des élèves qui l’ouvraient trop à leur goût, 
ce genre de chose. 

Lance s’interrompt encore et se met à contempler mes doigts. J’attends parce 
que la fin de son histoire est bouleversante. Elle marque une perte qui, j’en suis 
certaine, a changé cet homme à bien des égards et va m’apporter beaucoup des 
pièces qui manquent à ce puzzle qu’est Lance. 

Comme il a l’air d’avoir du mal à continuer, je finis par lui demander : 

— Tu leur as parlé sur un ton qui ne leur a pas plu ? 

11 secoue la tête. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? 

11 secoue encore la tête. 11 continue à jouer avec mes doigts. Quand il parle 
enfin, il a la voix cassée. 

— Nous allions être en retard parce que j’avais joué au hockey trop longtemps. 
Quinn, lui, était resté assis à nous regarder. 11 était gentil, patient. 11 lui arrivait de 
lire s’il s’ennuyait. Ce jour-là, il m’a dit plus d’une fois qu’il fallait rentrer mais 
je ne l’ai pas écouté. J’ai voulu gratter cinq minutes. Je voulais battre les autres - 
et je l’ai fait. 

11 avale sa salive avec difficulté. 

— Quand nous sommes partis, il ne nous restait qu’un quart d’heure pour 
arriver à la maison. En principe, le trajet prenait vingt minutes en marchant d’un 
bon pas. Quinn était asthmatique, ce qui le gênait pour courir. 11 avait des 
inhalateurs. J’ai dit qu’il fallait prendre le raccourci. 11 a commencé par refuser 
parce que notre mère nous avait dit de ne jamais passer par là. Mais je lui ai 
rappelé que, si nous étions en retard, j’allais avoir des ennuis. 11 savait ce que 
cela signifiait, quand notre mère était dans une mauvaise période. 

— Donc, vous avez pris le raccourci ? 

Lance hoche la tête, le regard perdu dans le noir. Ses yeux brillants sont rivés à 
un point sur le mur et sa pomme d’Adam monte et descend dans sa gorge. 

— 11 fallait prendre une certaine ruelle. Après, ce n’était pas si mal. 11 y avait 
des magasins, de l’animation. Mais la ruelle était sombre. J’y étais passé 



quelques fois avec des copains, jamais avec mon frère. Nous étions à peu près à 
mi-chemin quand nous nous sommes fait encercler, raconte-t-il d’une voix 
torturée. Là-bas, ils se fabriquent des armes. 

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. 

— Ils enlèvent leurs chaussettes et les remplissent de cailloux. Et ils s’en 
servent pour frapper. En général, on s’en sort avec des bleus et tout, mais ça fait 
un mal de chien. Ils ont essayé de prendre le sac de Quinn. 11 savait que, s’il 
rentrait sans, nous allions avoir de gros problèmes avec notre mère, alors il a 
essayé de ne pas le lâcher. C’est alors qu’ils s’en sont pris à lui. Ils l’ont frappé à 
la tempe. 11 criait et, soudain... plus rien. 11 n’était plus là. 

Les yeux hagards de Lance brillent de peur et de tristesse. 

— C’est ma faute s’il est mort. Je le lui ai pris. Je l’ai brisée. 

11 parle de sa mère, forcément. Je vois bien que les reproches ont creusé en lui 
comme un trou noir qu’il ne peut combler. 

Je lui caresse la nuque, gagnée par sa peine. 

— Oh, mon cœur... Ce n’est pas ta faute. 

— C’est moi qui l’ai fait passer par là. C’est à cause de moi que nous étions en 
retard. 

— Tu étais un enfant. 

— Je savais qu’il ne fallait pas prendre ce chemin. J’aurais dû accepter la 
correction qui m’attendait, mais j’ai voulu y échapper. Et ils l’ont tué. Et j’ai tout 
perdu. 

Un sanglot lui échappe. 11 ferme les yeux et serre les poings pour tenter de 
réprimer les frissons qui le traversent. Lorsqu’il rouvre les paupières, le vide 
dans son regard me brise le cœur. 

— Je n’aurais jamais dû te raconter cela. 

Je ne lui demande pas pourquoi ; je le sais déjà. 11 me l’a déjà dit : il croit que je 
vais m’en servir contre lui, comme il semble que tout le monde ou à peu près 
l’ait fait jusqu’à maintenant. Je me soulève pour pouvoir le regarder, même si ses 
yeux sont ailleurs. Je lui caresse la joue. 11 se tourne vers ma main. 

— Si tu savais comme je suis triste que les gens qui auraient dû t’aider à 
traverser cette épreuve n’aient pas été capables de surmonter ce deuil... Comme 
je suis triste qu’ils t’aient donné l’impression que c’était à toi de porter ce 
fardeau... 

— C’est à moi de le faire. 

— Lance, regarde-moi. 



Il obéit, l’air méfiant, inquiet. 

— Quel âge avais-tu. 

— Onze ans. 

Mon cœur saigne. Voir mourir un être que l’on aime et rester là, impuissant... à 
un aussi jeune âge, il y a de quoi être brisé. Et si l’on assiste ensuite à 
l’éclatement de sa famille et que l’on est tenu pour responsable du drame, 
comment se reconstruire émotionnellement ? Il est presque miraculeux que 
Lance s’en sorte aussi bien. C’est sans doute grâce à sa tante. 

— Oh, mon cœur..., dis-je en repoussant en arrière les cheveux qui lui tombent 
sur le front. 

Il essuie mes larmes. 

— Pourquoi pleures-tu ? 

— Parce que je suis triste que quelqu’un t’ait pris ton innocence comme cela et 
que tu te croies coupable alors qu’il s’agit d’une situation dramatique à laquelle 
tu ne pouvais rien. 

— J’ai commis une erreur qui a coûté la vie à mon frère. 

— Cette erreur, tu l’as faite pour te protéger. Je regrette que ta mère n’ait pas su 
t’aimer sans te faire de mal. 

— Je suis taré, Poppy, redit-il en me caressant le visage. Je crois qu’il y a en 
moi des choses irréparables. 

Aimer cet homme ne sera pas facile mais je veux essayer. 

— Je n’ai pas besoin de te réparer, Lance. Je te prends comme tu es. Tout ce 
que je veux, c’est que tu sois heureux. 

Quand il m’embrasse, je sens presque le goût de sa peur. Il voudrait me croire 
mais je ne peux lui en vouloir d’avoir peur. Dans sa vie, tous les êtres qui 
auraient dû le soutenir l’ont abandonné d’une manière ou d’une autre. Je n’ai pas 
envie d’être la suivante à le faire. 

La veille du départ de Lance en déplacement, je me réveille à 4 heures du matin 
dans un lit vide. Il était là il y a quelques heures, quand je me suis endormie sur 
son torse. Il doit être descendu grignoter quelque chose. Ces fringales nocturnes 
sont la raison pour laquelle il m’est pratiquement impossible de dormir toute la 
nuit d’une traite. 

J’enfile son tee-shirt et je sors de la chambre. Je vais sûrement le trouver dans 
la cuisine en train de dévorer un paquet d’oursons gélifiés. Il en remplit mes 
placards. Lance mange énormément de bonbons, même si cela ne fait pas partie 
de son régime de sportif. 



Sur le palier, j’entends sa voix, basse, exaspérée. Je descends quelques marches 
avant de m’arrêter. 

« Non. Pas question. Je ne veux pas te voir. 11 n’y a rien à en dire. » 

11 marque une pause. Par la porte ouverte, je le vois faire les cent pas dans le 
salon. 

« Je vais bloquer ce numéro comme le précédent. Non, je ne te pardonnerai 
jamais si tu... Pourquoi ne peux-tu pas me laisser cela ? Pourquoi tiens-tu à tout 
me gâcher ? » 

Quand il se passe la main dans les cheveux, il semble au comble de la 
frustration. 

« Arrête de me prendre la tête. Je t’ai dit que c’était fini. » 

11 s’assied sur le canapé. 

« Bon sang, c’est à cause de toi que ça a tourné comme ça. Pas à cause de moi. 
De toi. Arrête de m’appeler et ne t’approche plus de moi. » 

11 raccroche et laisse tomber son téléphone par terre. 11 se remet à vibrer 
presque aussitôt. Lance émet un grondement sourd et s’empoigne les cheveux à 
deux mains pour tirer dessus. Cela ne doit pas faire de bien. 

Je descends encore d’une marche et pèse volontairement de tout mon poids sur 
celle qui grince. 11 laisse retomber ses mains et se lève d’un bond pour me faire 
face. 

— Qui t’appelle en pleine nuit ? demandé-je tandis que son téléphone s’allume 
par terre. 

— Des démarcheurs à la c... 

Je sais que ce n’est pas la vérité mais je ne relève pas. 11 ramasse l’appareil, 
l’éteint et le jette sur la table basse. Je me demande si c’était SURTOUT NE PAS 
RÉPONDRE. Je devrais poser la question, mais je redoute la réponse. 

— J’ai cru que tu étais descendu chercher des bonbons. 

Je m’efforce de sourire comme si de rien n’était. 

— Je n’ai plus envie de bonbons. 

11 monte l’escalier en ouvrant et en refermant les poings. La douleur et la 
crainte qui hantent son regard me serrent le cœur. 

— J’ai besoin d’être en toi, ajoute-t-il. J’ai besoin que tu me permettes de venir 
en toi. 

— Ça va ? 

Je devrais exiger la vérité, le forcer à s’ouvrir et à m’en dire davantage. Mais je 
n’ose pas le pousser trop loin quand il est dans cet état. 



— J’aimerais bien. 

Je caresse son torse nu en lui cédant bien que ce ne soit peut-être pas ce que 
j’aie de mieux à faire. 

— Et j’ai le pouvoir d’arranger les choses ? 

11 me caresse le visage, m’embrasse tendrement et appuie son front contre le 
mien. 

— Oui. 

Certes, je voudrais en savoir plus, mais j’ai plus encore envie de lui. Son désir a 
quelque chose d’enivrant. 

— Alors retournons nous coucher que je puisse le faire. 

11 me soulève, enroule mes jambes autour de sa taille et me porte jusqu’en haut. 
11 me fait jouir à trois reprises. 11 me dit qu’il a besoin de moi. De cela. De nous. 

J’ai envie de le croire - je suis persuadée qu’il dit la vérité - mais je suis 
terrifiée. 

Parce que j’ai basculé, maintenant, et que quelqu’un d’autre semble avoir une 
forte emprise sur lui. 
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Prise de tête 


Lance 

Je comprends, maintenant. J’ai trouvé quelqu’un qui embrase mon univers et je 
ne fais aucun commentaire sur les démonstrations d’affection quelque peu 
excessives auxquelles Miller est en train de se livrer. Je ramasse son sac sous le 
porche et le jette à l’arrière du Hummer pendant qu’il tient le petit Logan dans 
un bras et enlace Sunny de l’autre pour lui parler à l’oreille. 

Je comprends ses sautes d’humeur. Je comprends qu’il soit silencieux, angoissé 
certains jours. Mon histoire avec Poppy est récente ; Miller et Sunny sont 
ensemble depuis un moment, eux, mais l’agitation qui s’est emparée de moi est 
directement liée au fait d’avoir quitté Poppy ce matin. Savoir que je ne vais pas 
la retrouver avant cinq jours tiédit nettement l’excitation que j’éprouve 
habituellement avant les matchs. Miller doit ressentir la même chose en un 
million de fois plus fort. Randy jette l’équipement de Miller sur le mien et je suis 
obligé de donner un coup d’épaule pour arriver à fermer la portière. J’appelle : 

— Deux minutes, Miller. 

Randy et moi remontons en voiture et l’attendons. 

Mon téléphone bipe. Je le regarde en me disant que c’est peut-être Poppy qui 
m’envoie un message entre deux rendez-vous. En réalité, c’est un numéro 
inconnu. 

— Merde ! 

Randy lève le nez de son téléphone. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? veut-il savoir. 

— Tash. 

— Tu n’as qu’à la bloquer. 

— Je l’ai fait : elle a changé de téléphone. 

— Sérieux ? 

— Oui. Elle ne lâche pas l’affaire. Cela n’arrête pas depuis les photos de Poppy 
et moi. 



— Aïe. 

— Comme tu dis. Elle veut qu’on se voie pour parler quand nous serons à L.A. 
En langage de Tash, cela veut dire me prendre la tête. Je lui ai dit non, mais elle 
fait toujours ce qu’elle veut. 

— Tu crois qu’elle va débarquer quand même ? 

— Je ne sais pas. Sans doute. Elle va avoir envie de voir l’équipe, non ? C’est 
comme si elle tenait absolument à gâcher ce qui m’arrive. 

— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce qu’elle continue à ne pas te lâcher ? 

— Bonne question. Je ne sais pas. Ça doit l’éclater de me pourrir la vie. 

— C’est du délire. 

— Oui. Si j’arrive à l’éviter à L.A., avec un peu de chance, elle va lâcher 
l’affaire. 

Je ne vois pas d’autre moyen de me débarrasser d’elle. 

— Tu crois que c’est possible ? 

— 11 va bien falloir, non ? 

— Sans doute. Comment ça va, avec Poppy, sinon ? 

Je la revois ce matin, toute décoiffée, les lèvres gonflées et les joues rosies du 
plaisir que je lui ai donné en guise d’au revoir. 

— Bien. Elle va bien. Tout va bien. 

Pour le moment, en tout cas. 

Randy se caresse la barbe d’un air pensif avant de demander : 

— Elle est au courant, pour Tash ? 

— Du fait qu’elle continue à m’appeler ? Non. De son existence ? Oui. 

— Tu crois que tu devrais le lui dire ? 

— Lui dire quoi ? Que mon ex - si on peut l’appeler comme ça - continue à me 
prendre la tête ? Elle sait déjà que la situation est compliquée. Je n’ai pas 
l’intention de voir Tash, donc il ne devrait pas y avoir de problème, si ? 

— A priori, non, mais tu aurais sans doute intérêt à être franc avec elle, surtout 
si, comme j’en ai l’impression, c’est en train de devenir sérieux entre vous. 

Miller ouvre la portière arrière et s’installe derrière Randy. 

— Merci d’avoir attendu, Romance. 

— Pas de problème. Je sais que ce n’est pas facile, de les laisser. 

Nos regards se rencontrent dans le rétroviseur. 

— J’espère que ça va devenir moins dur. 

Je comprends enfin son inquiétude. 

Nous nous sommes expliqués la semaine dernière. S’il était aussi désagréable 



avec moi ces derniers temps, c’est à cause de Poppy. Il craignait que je la traite 
comme une groupie. 

Il se trouve que, l’année dernière, pendant qu’elle effaçait le dessin obscène sur 
son front, Poppy lui a raconté que j’étais le premier garçon qu’elle avait 
embrassé. Il le savait depuis le début et n’a rien dit. 

Évidemment, je lui en ai voulu à mon tour parce que, s’il avait parlé, nous 
aurions pu éviter toutes ces tensions pénibles. Mais elle lui avait demandé de 
garder le secret et, de toute façon, il estimait que, si je n’étais pas capable de 
m’en souvenir, je ne méritais pas de le savoir. Il n’avait pas tort, même si cela ne 
m’a pas plu sur le moment. 

Maintenant que je sais le pourquoi et le comment du début de notre histoire, je 
suis heureux que ce ne soit pas lui qui me l’ait appris, car retrouver ce souvenir 
est certainement l’une des plus belles choses qui me soient arrivées depuis bien 
longtemps. 

Je démarre le Hummer, direction l’aéroport. 

Nous remportons les deux premiers matchs de la série. Nous sommes dans une 
bonne passe, surtout par comparaison avec la fin de la saison dernière. Je 
téléphone à Poppy tous les jours et j’évite d’aller au bar après les matchs pour ne 
pas commettre les mêmes erreurs que Randy et Miller autrefois. 

Avant que nous arrivions à L.A., je bloque à nouveau le numéro de Tash. Cela 
ne l’empêche pas de trouver d’autres moyens de me joindre. Aujourd’hui, elle 
s’est servie du téléphone de quelqu’un d’autre pour me laisser un message. 

Poppy a des clients toute la journée de sorte que je ne parviens pas à lui parler 
même un instant avant de monter sur la glace. Demain, nous serons de retour à 
Chicago et nous avons prévu de passer la soirée ensemble, elle et moi. Je n’ai 
plus à tenir que ce match et la fin de la nuit et tout ira bien. 

Cependant, j’ai du mal à me concentrer sur le jeu. Je suis distrait. L’équipe de 
L.A., qui a perdu son dernier match à domicile, est énervée. Je finis plus d’une 
fois sur le banc des pénalités. 

Après le match, Randy et Miller ont envie d’aller boire une bière au bar. Je ne 
les accompagne pas parce que je sais que Tash va débarquer comme à chaque 
fois que nous jouons à L.A. Les gars de l’équipe l’aiment bien, dans l’ensemble, 
parce qu’ils ne savent pas de quoi elle est capable. 

Il est assez tard quand je rentre dans ma chambre. J’espère que Rookie ira chez 
la groupie qu’il ne va pas manquer de lever ou qu’il va se prendre une chambre 



d’hôtel pour lui parce que j’en ai assez de passer la nuit sur le canapé de Miller 
et Randy. 

J’appelle Poppy mais je tombe sur sa boîte vocale. Elle doit dormir, puisqu’il 
est encore plus tard à Chicago et qu’elle m’a dit qu’elle allait rattraper toutes ses 
heures de sommeil en retard depuis que nous nous voyons. 

Je fais mon sac pour être prêt demain matin et au cas où je devrais vider les 
lieux tout à l’heure pour faire de la place à Rookie. Je comprends enfin pourquoi 
mes histoires de groupies contrariaient tellement Miller et Randy à l’époque où 
je donnais des fêtes. 

A minuit et demi, Rookie n’est toujours pas remonté et je suis claqué. Tash ne 
s’est pas manifestée. Je devrais en être soulagé, mais, curieusement, ce n’est pas 
le cas. J’ai envoyé un dernier message à Poppy pour lui dire combien il me tarde 
de la retrouver demain. J’éteins la lumière et j’essaie de dormir un peu. 

Un peu plus tard, je suis réveillé par le clic de la porte. Si seulement j’avais le 
sommeil moins léger... Des murmures, des gloussements... un « chuuuut » de 
Rookie qui n’est manifestement pas seul. Je n’arrive pas à déterminer s’il est 
accompagné d’une fille ou deux. 

— Mon coloc doit dormir. 11 ne faut pas faire de bruit, chuchote-t-il plus fort 
qu’il n’en a sans doute l’intention et d’une voix quelque peu pâteuse. 

Cela n’a guère d’importance. Un grillon peut suffire à me réveiller de mon 
sommeil le plus profond. 

— On ne peut pas allumer la lumière ? demande une voix féminine qui me fait 
dresser les cheveux. 

11 rit. 

— Là, on va le réveiller, c’est sûr ! 

— Et alors ? 11 a peut-être envie de jouer avec nous ? 

Un bruissement de vêtements s’ensuit et une autre voix de femme pousse un 
« aïe ! » étouffé. 

J’aurais dû me douter qu’elle trouverait un moyen de faire des siennes. 

Je sens le bord de mon matelas s’enfoncer. 

— Ce n’est pas mon lit, dit Rookie. 

Je sens le parfum de Tash avant qu’elle me touche. Mon shampoing et sa crème 
hydratante me font l’effet d’un coup de poing en pleine figure. Je tente de me 
dégager des draps et de sortir du ht avant qu’elle puisse tenter quelque chose 
mais je ne suis pas assez rapide. 

Elle monte à califourchon sur moi et pose la main sur ma gorge. La lumière de 



la lampe de chevet m’éblouit. Ses longs cheveux bruns me chatouillent le torse. 
Des araignées grouillent sous ma peau. J’ai la chair de poule. Elle rabat les draps 
jusqu’à ma taille et s’allonge sur moi. Elle est torse nu. Sans soutien-gorge. 

— Descends de là ! 

Je lui saisis les deux poignets mais elle vient s’étendre à côté de moi. 

— Eh, Romance ! Du calme, mon vieux, intervient Rookie. Oh, ne fais pas ça. 

— Souris, me dit Tash en pressant sa joue contre la mienne. 

Cette fois, c’est un flash qui m’aveugle. 

— Bon sang ! Ça ne va pas ? 

Cette fois, je suis plus rapide qu’elle. Je la saisis par la taille et je la retourne sur 
le ventre pour m’asseoir sur elle. 

L’autre fille nous regarde bouche bée. 

Rookie essaie de me faire lâcher Tash mais je vois rouge. Ma réaction 
instinctive est de lui donner un coup de poing dans le visage. 11 recule en 
chancelant. L’autre fille se met à crier. 

— Donne-moi ce téléphone, je hurle à Tash qui rit sous moi. 

Je me penche en avant en l’enfonçant dans le matelas. A ce moment-là, je me 
rends compte que je suis tout près de perdre les pédales. Je me demande si c’est 
ce que ressentait ma mère, si elle vivait cela en permanence avec mon père, s’il 
lui faisait subir le genre de choses que Tash me fait subir. 

Cette pensée m’entraîne dans un trou noir où tout ce que j’ai pu faire de mal 
dans ma vie revient me torturer. 

Je veux faire à Tash autant de mal qu’elle m’en a fait. Mais elle est cinglée. 
Plus que moi, peut-être. J’ai beau la haïr, je me rends compte que ça ne tourne 
pas rond chez elle. Pas plus que chez moi. 

— 11 va falloir que tu couches avec moi, pour l’avoir, réplique-t-elle en riant. 

— Donne-moi ce téléphone. 

Du coin de l’œil, je décèle un mouvement. L’autre fille a sorti son téléphone. 

— Ne fais pas ça. 

Trop tard. Je m’en rends compte à la façon dont elle nous regarde tour à tour, 
Tash et moi. 

— Envoyée, crie-t-elle à Tash. 

Tash arrête de résister et lâche son téléphone sur la couette. Je l’attrape au 
passage et descends du lit le plus vite possible pour ne plus la toucher et qu’elle 
ne me touche plus. 

— A qui l’as-tu envoyée ? je demande à l’autre fille. 



Elle serre son téléphone contre son cœur. Elle a l’air d’avoir un peu peur. 
Rookie, lui, ne comprend rien. 

— Mais qu’est-ce qui se passe ? veut-il savoir. Tu la connais ? 

Je réponds avec un rire amer : 

— Hélas, oui. 

Une lueur blessée traverse le regard de Tash qui redevient presque aussitôt 
sarcastique. 

— Tu étais plus marrant avant. Quand as-tu changé ? 

— Quand tu as décidé de me ramener des cadeaux dont je n’avais pas envie. 

Je me retourne vers la fille. 

— Je veux voir la photo que tu as prise et à qui tu Tas envoyée. 

Elle me passe son téléphone. 

— Je ne l’ai pas postée en mode public ni rien. 

L’image me donne la nausée. Je suis en caleçon, allongé sur Tash, de profil. J’ai 
l’air furieux. Mais c’est son expression à elle qui me donne une boule au ventre. 
Torse nu, elle regarde l’appareil photo d’un air de triomphe. Comme si elle avait 
tout prévu. 

— A qui T as-tu envoyée ? 

A 

— A moi, répond Tash qui s’est assise sur mon lit. 

Ses longs cheveux tombent en cascade sur son buste toujours nu. 

Je ramasse sa chemise et la lui jette. 

— Rhabille-toi et efface cette photo, j’aboie. 

Elle laisse tomber son haut sur le lit sans l’attraper. 

— Et à Poppy, bien sûr, ajoute-t-elle. 

— Tu mens. 

— Elle a des comptes sur tous les réseaux sociaux. Elle n’arrête pas de poster 
des photos des fleurs que quelqu’un lui offre. 

— Tu l’espionnes ? Bon sang, Tash, qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? 

Elle se décompose. Sa colère, dont j’ai déjà été témoin, remonte à la surface. 

— Juste pour savoir ce qui est vrai ou pas dans ce qui se raconte. 

Je ris. Elle m’a déjà dit la même chose quand je lui ai dit que je ne voulais 
qu’elle, que j’essayais de faire en sorte que ça marche entre nous. Elle me 
blessait avec des mots qu’elle reprenait ensuite, qu’elle essayait de racheter par 
des excuses et des promesses, pour me déchirer à nouveau en me ramenant un 
autre cadeau - quelqu’un avec qui elle allait coucher. 

— Tu ne veux même pas de moi, lui dis-je. Pourquoi tu ne me laisses pas 



tranquille ? 

Elle s’agenouille comme si elle allait me toucher mais je recule d’un pas. 

— Et si je te voulais ? 

Je ne sais pas dans quelle mesure elle se donne en spectacle devant les témoins 
de la scène et dans quelle mesure elle cherche à me manipuler. 

— Ce n’est pas vrai. Et moi, je ne veux plus de toi. Depuis longtemps déjà et 
surtout après cette scène. 

J’englobe d’un geste la fille et Rookie. 

Elle ne sourit plus. Aurait-elle enfin compris que ce petit jeu auquel elle a joué 
avec moi a eu de vraies conséquences ? Sauf que Tash ne sait pas être autrement. 
Je le comprends parce que, avant Poppy, je ne savais pas non plus que, moi- 
même, je pouvais être autrement. 

Elle enfile son haut et saute du lit. 

— C’est ça, oui. C’est toujours la même chose, avec toi. 

Elle tend la main pour récupérer son téléphone. 

— Donne-moi d’abord ton mot de passe, que je puisse effacer les photos que tu 
as prises. 

Elle pince les lèvres puis esquisse un sourire tout de même un peu vacillant. 

— Vingt et un vingt et un. 

— C’est vrai ? Tu l’as changé rien que pour ce soir ? 

Elle baisse la tête. L’espace d’un instant, je suis triste pour elle. Je comprends 
pourquoi je n’ai cessé d’y retourner, alors que cela se passait toujours de la 
même manière. Parce que, même si elle est folle, c’est avant tout un être brisé. 
Et c’est une situation que j’étais bien placé pour comprendre. Mais je ne peux 
pas l’aider à aller mieux. J’ignore, d’ailleurs, si elle le souhaiterait. Et je ne peux 
pas être responsable de faire changer quelqu’un d’autre que moi-même. 

Je passe quelques minutes à chercher dans son téléphone et à effacer les trois 
photos floues qu’elle a prises, ainsi que ma fiche contact. Une fois que j’ai fini, 
je vais sur tous ses comptes faire disparaître la photo de son amie. Elle a beau 
crier, m’accuser de violer sa vie privée, je reste de marbre. Je ne réagis même 
pas quand elle commence à me gifler et que Rookie doit intervenir. 

Je regarde son historique de navigation. En effet, elle surveille Poppy de près. 
Tous ses comptes sur des réseaux sociaux sont dans les favoris de Tash. Cela fait 
presque peur. Non, cela fait carrément peur. 

— J’aurais besoin d’une minute. Tu peux l’emmener ailleurs ? dis-je à Rookie 
en désignant la fille. 



Il n’a pas l’air de comprendre. 

— Quoi ? Fait-il. 

— J’ai besoin de parler à Tash en privé. Vous pouvez aller sur le balcon, ou 
ailleurs ? 

— Je peux avoir mon téléphone ? demande la fille. 

— Pas tant que je n’aurai pas fini d’effacer les photos. 

— Je n’en ai pris qu’une. 

— Tu sais qu’on peut te faire signer un accord de non-divulgation, là, tout de 
suite, et que si tu publies quoi que ce soit - le moindre truc de rien du tout sur 
Rookie ou moi - tu te retrouveras avec un procès sans avoir le temps de dire 
ouf? 

Sa lèvre inférieure tremble. 

— Je... je suis désolée. 

— Ne l’écoute pas, c’est n’importe quoi, intervient Tash. Il est furieux qu’on 
soit montées ici avec son copain. 

Je me tourne vivement vers elle. 

— Tu n’en as jamais assez de ces prises de tête ? 

Cela lui cloue de bec, au moins pour l’instant. 

J’efface l’image du téléphone de la fille avant de le lui rendre. Rookie la prend 
par le bras et l’entraîne vers la porte, ce dont je lui suis sincèrement 
reconnaissant. 

— Je t’envoie un message quand Tash sera partie. 

Il me jette un long regard pas très rassuré. 

— Si cela prend plus de vingt minutes, on remonte. 

La porte à peine refermée, Tash fait un pas vers moi. Je tends le bras vers elle, 
paume ouverte. 

— Ne me touche pas, dis-je. 

Elle lève les deux mains et fait un pas en arrière. 

Je prends mon tee-shirt au bout du lit et un pantalon de survêtement car il n’est 
pas question que j’aie ce genre de conversation avec elle sans être entièrement 
habillé. 

— Sérieusement, Tash, qu’est-ce que tu fais là ? 

— Je suis venue te voir, répond-elle en se tassant un peu. 

— Ce que tu imagines qu’il y a entre nous - eh bien, c’est fini. C’est fini depuis 
longtemps. 

— Tu m’en veux toujours pour la dernière fois ? 



Je me passe la main sur le visage. J’ai bien du mal à contenir mon exaspération. 
Comment ai-je pu croire que cette histoire allait nous mener quelque part ? 

Si seulement Poppy était là... Elle m’aide à garder mon sang-froid. Avec elle, 
j’arrive à croire qu’il y a quelque chose de bon en moi à quoi je peux me 
raccrocher. Si elle était là, elle m’empêcherait d’exploser comme je suis en train 
de le faire, alors que Tash sait toujours me pousser à bout, me faire craquer 
comme une allumette. 

— Oui ! Oui, je t’en veux encore de la dernière fois. Et de la fois d’avant. Et de 
la précédente. De toutes les fois où tu m’as ramené quelqu’un d’autre alors que 
je t’avais demandé d’arrêter. Je ne vois pas ce qui t’étonne tellement là-dedans. 

— Mais pourquoi n’as-tu jamais dit non ? 

— Je ne sais pas. Merde, je ne sais pas. Parce que j’ai cru que, à un moment ou 
un autre, tu finirais par m’entendre, par m’écouter. Parce que, à ce moment-là, je 
n’avais pas l’impression de mériter mieux. Écoute, peu importe. De toute façon, 
tu n’auras pas l’occasion de recommencer. Ce que je t’ai dit est vrai : c’est fini. 
Et il faut que tu arrêtes aussi. Que tu arrêtes ces conneries. 

Je lui montre son téléphone et fais défiler toutes les pages de Poppy dans ses 
favoris. 

— Ce n’est pas normal, Tash. 

— Je me souviens d’elle. Elle était chez toi, il y a un an. Depuis combien de 
temps tu te la tapes ? Depuis le début ? 

— Quoi ? 

— Tu couchais déjà avec elle, à ce moment-là ? crie-t-elle, vibrante d’une rage 
à peine contenue. 

— Mon Dieu... tu as pris quelque chose ? 

— Réponds à ma question ! hurle-t-elle. 

Elle perd la tête. Je reconnais ce comportement. Comment se fait-il que je ne 
l’aie pas vu avant ? Les hauts vertigineux, les bas abyssaux, la paranoïa, la rage, 
les idées de grandeur... Elle est maniaco-dépressive. Comme ma mère. 

— Non, je ne l’avais pas revue depuis l’année dernière. Je viens de retomber 
sur elle. Mais je ne vois même pas le rapport ? 

— Qu’est-ce que tu vas faire, quand elle va vouloir te toucher ? Comment vas- 
tu le supporter ? 

— J’aime qu’elle me touche. 

Ces mots sont pour elle comme une gifle. J’insiste. 

— Cela ne m’angoisse absolument pas. Je n’ai pas besoin d’être distrait. Elle 



me fait du bien. 

Tash se tait un moment. Et puis sa méchanceté reprend le dessus. 

— Peut-être que cela ne va pas durer, une fois qu’elle aura vu cette photo. 

Inutile de discuter avec elle, la conversation n’a rien de rationnel. Tout ce 

qu’elle veut, c’est me faire mal. 

Je refais le code de son téléphone et refais le tour de ses profils pour voir où la 
photo a pu être partagée. Je tombe sur un groupe dont fait partie Poppy. Elle ne 
l’a pas encore vue, mais elle va forcément la voir. Je lui montre le téléphone. 

— C’était ça, ton plan ? 

— Tu passes tout ton temps avec elle, tu lui offres des fleurs comme si elle était 
toute à toi - et si elle ne voulait plus de toi, après ça ? 

— Pourquoi me fais-tu tout cela ? 

La confusion l’enlaidit. Je la trouvais belle, autrefois ; maintenant, je connais sa 
vraie nature. 

— Pour t’aider. 

— Ça ne tient pas debout. 

— Bien sûr que si. En vaut-elle la peine si elle ne peut pas surmonter ce petit 
incident ? Enfin, sait-elle seulement que ce qui se dit sur toi est vrai ? Je parie 
que non. 

— Tu devrais aller retrouver ta copine. 

Je lui jette son téléphone. 

— C’est tout ? demande-t-elle. 

Je la regarde sans répondre. 

— Très bien. Comme tu veux. Je dois aller à Chicago dans quelques semaines. 

— Tu ne m’auras pas, Tash. C’est fini. Terminé. Nous sommes toxiques l’un 
pour l’autre et tu as besoin de... quelque chose que je ne peux pas te donner. Je 
ne veux plus de ça. 

— A cause de cette fille ? 

— Oui, et parce que je me rends enfin compte du mal que je me suis fait et que 
je t’ai laissée me faire. Je ne veux plus être ainsi et rien ne m’y oblige. 

— Je pourrais essayer... 

— Non. Je n’ai pas envie d’essayer avec toi. Regarde ce que tu viens de me 
faire. Je ne peux pas te faire confiance. Il faut que tu arrêtes. Que tu laisses 
Poppy tranquille. Quoi qu’il arrive entre elle et moi après ce soir, je ne peux pas 
te laisser démolir sa vie comme tu as démoli la mienne. 

— Comment comptes-tu m’en empêcher ? 



— Un coup de fil suffirait, dis-je avec un regard dur. Tu le sais. Je n’en ai pas 
envie mais, si tu m’y forces, je le ferai. 

Elle rit, mais d’un rire creux. 

— Alors c’est fini ? 

— Oui. 11 faut que tu t’en ailles. 

Quand elle fait un pas vers moi, je lève une main pour l’arrêter. Elle baisse la 
tête. 

— D’accord, je m’en vais. 

— Et je te rappelle : aucun contact. Surtout avec Poppy. Je ne plaisante pas. 

— Très bien, murmure-t-elle d’un air brisé. 

A 

A peine la porte s’est-elle refermée derrière elle que je me laisse tomber sur le 
divan. Je tremble, j’ai les nerfs à vif comme après chaque altercation avec Tash. 
Mais, cette fois, une petite graine de soulagement semble prête à germer en moi. 
Peut-être n’a-t-elle toujours pas compris le message, mais moi, si. Je suis prêt à 
avancer, à vivre différemment même si le chemin s’annonce ardu. 

Pour chasser le malaise qui s’est emparé de moi, j’envoie un message à Poppy. 
Elle qui est si confiante... Pourquoi faut-il que Tash fasse tout pour semer le 
doute dans son esprit ? Si, au moins, je parviens à me débarrasser d’elle - même 
si c’est un peu trop tard -, je n’aurai pas tout perdu. 

En pleine nuit, je n’attends pas de réponse. Je ne peux qu’espérer que son 
premier coup de fil de demain matin sera pour moi. Autrement, la situation va 
terriblement s’envenimer. 
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Jusqu’à quel point la réalité est-elle supportable ? 

Poppy 

Mon téléphone me réveille, non pas à cause de l’alarme, mais parce qu’il sonne. 
Je ne décroche pas à temps. J’ai juste le temps d’apercevoir un tas de 
notifications sur l’écran avant qu’il se remette à sonner. 

C’est Lance. 

Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. 11 rentre aujourd’hui. 11 dort chez moi 
ce soir. Enfin, il passe la nuit chez moi, parce que, si j’en crois les messages que 
nous avons échangés ces derniers jours, on ne va pas beaucoup dormir. 

Je réponds d’une voix pâteuse. 

— Salut. 

— Nom d’un chien. Ouf. Coucou. Salut. Je te réveille, non ? 

Quelque chose dans le ton de sa voix m’alerte. Je roule sur le dos en essayant 
d’empêcher mon cœur de cogner aussi follement dans ma poitrine. 

— 11 va bientôt falloir que je me lève, de toute façon. Tout va bien ? Tu as 
l’air... agité. 

Lance s’éclaircit la voix. 

— Tout va... euh... un peu de travers, pour être franc. 

L’angoisse que je suis tout juste parvenue à réprimer à force de séances de 
yoga, de thé et de petits gâteaux avec M. Goldberg et de sorties avec April ce 
week-end me serre à nouveau la gorge et chasse l’air de mes poumons. 

— J’ai besoin de toi... 

Un bruit de fond derrière lui m’empêche de bien l’entendre. 

— ... S’il te plaît, Poppy. 

J’ouvre la bouche pour répondre mais rien ne sort. 

— Poppy ? Tu es là ? 

— Oui, oui. Pardon. Je n’ai pas tout entendu. 

Son soupir résonne au creux de mon oreille. J’ai l’impression d’entendre couler 
le sang dans mes veines. 



— Qu’est-ce que tu as manqué ? 

— J’ai seulement entendu que tout allait de travers et que tu avais besoin de 
moi. 

— Écoute, Poppy, je vais te demander une chose qui va te donner envie de faire 
tout le contraire. 

— Ça ne me dit rien qui vaille. 

— Je sais. Écoute-moi. S’il te plaît. 

— D’accoooord. 

Je m’assieds dans mon lit et tire le tee-shirt de Lance par-dessus mes genoux. 
J’ai dormi dedans depuis son départ. 11 sent son odeur et celle de son after- 
shave - et un peu le sexe, aussi. 

— Donc, je voudrais que tu ne regardes pas tes comptes sur les réseaux sociaux 
avant que je sois rentré à Chicago. 

Je l’entends tambouriner sur quelque chose. Le téléphone, peut-être. 

— C’est une requête assez particulière et suspecte, Lance. 

— Je sais, je sais. Et je pourrai tout t’expliquer mais, pour cela, il faut que je 
sois avec toi. 

Je m’efforce de conserver un ton égal. 

— Qu’y a-t-il sur mes comptes que je ne doive pas voir ? 

J’entends encore un soupir douloureux et un léger martèlement. De longues 
secondes s’écoulent avant qu’il reprenne la parole, à voix basse cette fois-ci. 

— Quelqu’un t’a envoyé une photo que je ne veux pas que tu voies. En tout cas 
pas tant que je ne suis pas là pour t’expliquer. 

— C’est une blague ? Comme la fois où tu as débarqué au cabinet dans tous tes 
états ? Parce que si c’est le cas, elle n’est pas de très bon goût. 

— J’aimerais bien, mais non. 

J’ai une si grosse boule dans la gorge que j’ai du mal à avaler. 

— Ça m’inquiète beaucoup, Lance. 

— Je m’en rends compte, et je sais que ne rien t’expliquer maintenant aggrave 
plutôt mon cas. Mais j’ai vraiment besoin que tu fasses ce que je te demande. Je 
ne vais pas tarder à embarquer ; je serai rentré d’ici quelques heures. S’il te plaît, 
tu veux bien attendre que je sois à côté de toi ? 

— Tu as été avec quelqu’un d’autre ? 

— Non, non. Absolument pas, Poppy. Je te jure. Non. 

Ma gorge se desserre un peu. 

— Dans ce cas, je ne comprends pas ce qu’il y a de si grave dans cette situation 



ni pourquoi je dois éviter les réseaux sociaux. 

— Tu te souviens du dessin obscène sur le front de Miller ? Quand il ne s’était 
rien passé mais qu’on aurait juré qu’il s’était passé quelque chose ? 

Ma gorge se resserre aussi vite. 

— Eh bien, c’est un peu pareil. 

— Je vois. 

— Donc, je te serais vraiment très reconnaissant de m’attendre. Que je puisse 
t’expliquer avant que tu décides de ne plus jamais me revoir. Parce que je n’ai 
pas envie d’être le gars qui attend assis devant chez toi que tu rentres pour 
pouvoir te dire un mot. 

— Tu recommences à m’inquiéter. 

— Zut. Pardon. Ce n’est pas mon intention. Tout ce qu’il me faut, c’est une 
chance de t’expliquer avant que tu prennes une décision. 

A l’entendre, c’est sans appel. Ce que je vais voir va mettre fin à notre histoire. 
A nous. 

— Tu sais que ce que tu me dis me donne plus encore envie de regarder, n’est- 
ce pas ? 

— Je m’en rends compte mais je compte sur ta sagesse de fille disciplinée pour 
m’attendre. Tu veux bien, s’il te plaît ? M’attendre ? 

Je songe à notre conversation avant son départ et à tous ces êtres qui l’ont 
abandonné quand il avait le plus besoin d’eux. 

— Je vais t’attendre, dis-je. 

— Promis ? 

Je soupire. 

— Promis. 

— Merci, mon trésor. 11 faut que j’embarque. A tout à l’heure. 

11 a raccroché et je reste à fixer mon téléphone en me demandant ce qui a pu 
arriver pour le faire réagir de cette manière. 11 suffirait que je regarde tout de 
suite pour le savoir. Mais Lance a raison : je suis sage et disciplinée. Je lui ai fait 
une promesse, je vais la tenir. 

Je suis bien contente d’enchaîner les rendez-vous sans pause toute la journée. 
Autrement j’aurais craqué et vérifié tous mes comptes sur les réseaux sociaux, or 
j’ai promis de ne pas le faire. Je dois avouer que la pause déjeuner a été une 
torture. 

Je n’ai rien dit à April, en partie parce que je n’ai pas passé plus de quatre 
secondes seule avec elle, mais aussi parce qu’elle est beaucoup moins sage que 



moi et qu’elle va me convaincre de regarder. L’angoisse me tue. J’ai l’impression 
d’avoir bu des dizaines de tasses de café alors que je m’en suis tenue à deux. 

Je suis en train de changer les draps quand la porte de ma cabine s’ouvre à la 
volée et que Lance déboule. 11 claque le battant derrière lui. 11 a les yeux 
agrandis par l’inquiétude, la bouche crispée, les cheveux en bataille. 11 est 
magnifique - et il semble aussi angoissé que moi. 

11 traverse la pièce en deux longues enjambées pour venir prendre mon visage 
entre ses mains. 

— Au cas où, murmure-t-il en prenant possession de ma bouche. 

Quelques effluves de son after-shave subsistent derrière le parfum de l’avion. Je 
voudrais protester, parce que, franchement, mais il introduit la langue dans ma 
bouche et je n’ai plus envie de parler. 11 laisse échapper un soupir de 
découragement et glisse une main derrière ma tête tandis que, de l’autre, il 
trouve ma taille et me plaque étroitement contre lui. 

C’est si bon... Cinq jours de conversations ultra-brèves et de messages 
enflammés, cinq jours à attendre son retour... et le voilà. Sauf qu’une menace 
pèse sur nos retrouvailles. Un mauvais moment nous attend. Je sens son 
désespoir. 

Je pose les deux mains sur son torse pour le repousser. 11 laisse échapper un 
gémissement tourmenté et, de sa langue, caresse l’intérieur de ma bouche une 
fois, puis deux, avant de se retirer. Mais il ne me lâche pas. 11 me caresse le 
visage avec beaucoup de douceur. 

— Tu n’as pas regardé. 

— Je t’ai dit que je ne le ferais pas. 

— Je m’inquiétais quand même. Tu termines à quelle heure ? Je peux 
t’attendre ? Je peux te raccompagner chez toi quand tu auras fini ? 

— J’ai ma voiture et il me reste trois rendez-vous. 

Je le repousse encore. Enfin, il me lâche. 

— Donc, tu termines vers 17 heures, c’est bien ça ? 

11 se passe la main dans les cheveux. 

■\ 

— A peu près, oui. 

— J’aurais dû te poser la question par téléphone tout à l’heure. Je peux 
t’attendre ? 

— J’ai quelques minutes devant moi, maintenant, avant mon prochain client. 

Je ne suis pas certaine de pouvoir endurer encore trois heures de cette torture. 

— Je n’ai pas envie de faire cela ici. 



— Ce n’est guère rassurant, Lance - cette visite inopinée, le coup de téléphone 
ce matin, le secret. Tu en as conscience ? 

— Oui. Je comprends. Je sais que je ne fais que te stresser. Je veux avoir le 
temps de t’expliquer. 

Devant son angoisse, je concède : 

— Tu peux m’attendre chez moi, si tu veux. 

— Et je peux prendre ton téléphone ? 

Mon haussement de sourcil suffit. 11 ferme les yeux un instant. 

— Désolé. Question idiote. Je t’attends dehors, ou... 

11 se mord la lèvre. Tout en sachant que c’est une erreur, je cède. 

— Je te donne les clés. 

Je les prends dans mon sac. Quand je me retourne, il a les mains dans les 
poches. Je balance le trousseau au bout de mon index. 11 me le prend puis me 
baise la main. 

— Tu m’as manqué, déclare-t-il. 

Je le regarde en me demandant si je suis stupide de faire ce qu’il demande. Lui 
aussi m’a manqué mais le lui dire ne me semble pas envisageable. 

— Je vais t’attendre. Tu continueras à m’attendre. 

— Oui, je continuerai à t’attendre. 

Lorsqu’il se penche pour m’embrasser, je lui offre ma joue. Ses lèvres s’y 
attardent tout de même. 

J’arrive chez moi à 17 h 9. Lance est assis sur les marches du perron. 11 s’est 
douché et changé depuis tout à l’heure. Son tee-shirt gris à manches longues fait 
paraître ses yeux encore plus clairs. Un bouquet de fleurs et un paquet de Jelly 
Babies sont posés à côté de lui. 11 se lève et s’essuie les mains sur son jean avant 
de ramasser ses cadeaux. 

— Tu n’as pas réussi à ouvrir ? 

— Si, mais je voulais être dehors à ton arrivée, répond-il en me tendant les 
fleurs. 

— C’est pour amortir le coup ? 

J’espérais conserver une note de légèreté mais je n’ai pas réussi. Ma voix 
tremble trop. 

Lance grimace comme si ce que j’ai dit lui faisait mal physiquement. C’est 
peut-être le cas, d’ailleurs, vu ce qu’il a vécu enfant. 

Je prends les fleurs et m’apprête à ouvrir la porte mais il me devance puis 



s’efface pour me laisser passer. 11 me suit dans la cuisine où je pose le bouquet 
sur le plan de travail. 

— Veux-tu boire quelque chose ? 

— De l’eau, s’il te plaît. 

11 pose les doigts sur ses lèvres puis se reprend et enfonce les mains dans ses 
poches. Nous ne disons rien, ni l’un ni l’autre, pendant que je sers deux verres 
d’eau avec de la glace. J’en pousse un vers Lance. Puis je cherche mon 
téléphone dans mon sac. 

— Tu veux t’asseoir ? dis-je en faisant un mouvement vers le salon. 

L’inquiétude me donne presque la nausée. Je n’ai rien avalé de la journée. J’ai 

la bouche sèche. J’aimerais en finir au plus vite pour pouvoir faire face au plus 
vite à ce qui m’attend. 

— Tu préfères te changer d’abord ? Je sais que la journée a été longue. 

— Ce que je veux, c’est que nous parlions, maintenant. 

— Oui. Bon. D’accord. 

11 s’assied au milieu du canapé ce qui me force à m’installer tout près de lui. 

Je tourne les épaules vers lui mais garde les genoux loin des siens. Je bois une 
gorgée d’eau mais je crains un instant que mon estomac refuse même cela. Je 
pose mon verre et tiens mon téléphone à deux mains. 

Lance avale une longue gorgée puis pose son verre à son tour et se tourne vers 
moi. La peur se lit sur son visage. 

— Donc, tu sais, cette femme avec laquelle j’ai eu une histoire il y a quelque 
temps ? 

J’ai l’impression que mon corps s’engourdit et devient hyperactif à la fois. 

— Celle avec qui c’était compliqué ? 

— Oui. C’est ça. Celle avec qui c’est compliqué. 

— Au présent ? C’est toujours le cas ? 

La conversation que j’ai surprise la veille de son départ et qui ne cesse de me 
hanter, depuis, se rejoue dans ma tête. Je m’en veux de ne pas lui en avoir parlé 
sur le moment. 

11 hoche la tête. Il recommence à s’essuyer les mains sur ses cuisses. J’aimerais 
l’en empêcher parce que cela ne fait qu’ajouter à ma nervosité. 

— Elle habite à L.A. 

Un frisson me court le long de la colonne vertébrale. 

— Là où tu jouais hier soir... 

— Oui. 



— Et elle était là ? 

— Je lui ai dit que je ne voulais pas la voir mais elle n’écoute pas tellement ce 
qu’on lui dit. Et puis elle a travaillé pour l’équipe donc elle assiste à tous nos 
matchs là-bas. 

— Elle a travaillé pour l’équipe ? 

Je ne comprends pas comment il a pu avoir une relation avec quelqu’un avec 
qui il travaillait. 

— C’était notre préparatrice physique. 

— Ce n’est pas interdit ? 

— Si, confirme-t-il en baissant la tête. C’est une des raisons pour lesquelles 
c’était si compliqué. Bref, je suis remonté dans ma chambre tout de suite après le 
match, sans passer par le bar parce que je craignais qu’elle y soit. 

Je m’empêche de jouer avec mon téléphone. 

— Mais, en fin de compte, tu l’as vue quand même ? 

— C’est une manipulatrice, Poppy. Elle fait tout le temps des coups pourris. 
Elle a des problèmes. Pire que moi. 

J’aimerais lui répondre qu’il n’a pas de problème, mais ce ne serait pas vrai. 

— Alors que s’est-il passé ? 

— Quand Rookie est monté, je dormais déjà. J’ai essayé de t’appeler avant de 
me coucher mais il était déjà tard, ici. 

11 tend la main vers moi comme pour me toucher mais j’ai un mouvement de 
recul. 11 retire sa main en hochant la tête comme pour me faire savoir qu’il 
comprend ma réticence. 

— Rookie n’était pas seul, ajoute-t-il. 

— 11 est monté avec une fille ? 

Je ne lui pose pas les questions qui me viennent à l’esprit, et, en premier lieu, 
comptait-il faire l’amour avec elle dans le lit voisin de celui de Lance ? 

— Deux. 

— 11 avait l’intention de partager ? dis-je d’un ton mordant. 

Lance hausse les épaules. 

— Aucune idée. Peut-être ? Mais à chaque fois qu’il monte avec une fille, je 
vais dormir sur le canapé de Miller et Randy. Et je vais demander au coach si je 
peux changer de camarade de chambre au prochain déplacement. 

— 11 monte dans votre chambre avec des filles pendant que tu y es ? 

11 se passe la langue sur les lèvres et baisse les yeux. Mon cœur se serre. 

— Parfois, les groupies réservent des chambres à l’hôtel, au cas où elles 



lèveraient un joueur. 

— Parfois, mais pas toujours. 

C’est une affirmation, pas une question, et je sais que la réponse va me faire du 
mal. 

— Oui. 

— Donc, ton camarade de chambre est monté avec deux filles. 

— Oui. 

— Et que s’est-il passé ? 

— L’une des deux, c’était Tash, la femme avec laquelle j’ai eu une relation. 11 
ne le savait pas. 11 ne l’avait jamais rencontrée. 

— Je vois. 

— 11 ne s’est rien passé. Nous n’avons rien fait avec elle, ni Rookie, ni moi. 
Mais il y a une photo qui laisse penser le contraire. C’est elle qui l’a mise en 
scène. 

— A quand remonte la dernière fois que tu as été avec elle ? 

— Je l’ai vue la nuit d’avant ma première visite à ton cabinet. Mais, en fait, 
c’était fini entre nous depuis déjà longtemps. 

Je ferme les yeux en m’efforçant de ne pas réagir à cette information. 11 ne faut 
pas que je l’imagine avec elle comme il est avec moi, dans mon ht. 

— Et tu as couché avec elle, cette fois-là ? 

11 secoue la tête. 

— Non. Elle aurait voulu, mais pas moi. Elle m’a piégé. 

— Comment cela ? 

— Elle avait amené quelqu’un. 

— Une autre femme. 

— Oui. 

11 porte la main à sa bouche et la laisse retomber sur sa cuisse. 11 jette de petits 
coups d’œil autour de lui, trop mal à l’aise pour me regarder. 

Je ne veux pas qu’il ait honte de ce qu’il a fait autrefois. Je ne veux pas qu’il se 
sente dévalorisé par ses choix. En revanche, j’aimerais comprendre pourquoi il 
s’est senti obligé de les faire, ces choix. 

— Et c’est une chose qu’elle a souvent faite ? Alors que tu lui avais dit 
souhaiter une relation exclusive ? 

11 se ronge les ongles. Cela lui donne l’air d’un enfant. 

— Amener des filles ? 

— Oui. 



— Oui... 

— Que se passait-il, alors ? 

11 s’agite, toujours sans me regarder. 

— Lance ? 

— Je lui donnais ce qu’elle voulait. 

— C’est-à-dire ? 

— Que je gère. 

11 ne le dira pas explicitement et je ne peux pas le lui reprocher. 11 faut que je 
trouve le moyen de lui dire ce que je veux sans qu’il se ferme. 

— En avais-tu envie ou laissais-tu faire ? 

— Je laissais faire. 

— Pourquoi ? 

— Quoi ? fait-il en levant la tête. 

— Pourquoi laissais-tu faire si tu n’en avais pas envie ? 

— Parce que c’était ce qu’elle voulait. Parce que j’espérais lui suffire un jour. 
Parce que je ne croyais pas mériter ce que je souhaitais. 

J’ai de la peine pour lui. 

— Et si, moi, j’aspirais à cela ? Laisserais-tu faire ? 

Son visage se décompose. 

— Tu ne voudrais jamais ça. 

— Comment le sais-tu ? 

Je ne lui pose pas la question pour le blesser mais pour comprendre le 
cheminement de sa pensée. 

— Toi, tu n’es pas comme cela, affirme-t-il. Tu es bien trop adorable, affirme-t- 
il d’une voix dure comme de la pierre. 

Je pose la main sur sa joue dans l’espoir de calmer la brusque montée d’énergie 
que je sens en lui. 

— Tu as raison. Je ne te demanderai jamais une chose pareille. Je t’estime bien 
trop, je tiens bien trop à toi pour cela. 

11 recouvre mes doigts avec les siens. 

— Pourquoi ne mérites-tu pas ce que tu souhaites ? 

— J’ai commis beaucoup de mauvaises actions. Je m’efforce de modifier ma 
façon de voir les choses, ajoute-t-il dans un soupir. J’ai envie d’être avec toi. J’ai 
envie d’être celui dont tu as besoin. C’est tout. Elle, je fais tout ce que je peux 
pour l’éviter. J’ai tout essayé, mais elle ne me lâche pas. 

Je compose le code de mon téléphone parce qu’il faut que je voie ce qui le met 



dans un tel état. Je commence par consulter les comptes les plus évidents, puis je 
finis par tomber sur un nom que je ne connais pas. 

— Natasha, c’est Tash ? 

Lance ferme les yeux et incline la tête. 

J’ouvre le message. Ma gorge se serre. 

J’essaie de ne pas réagir du tac au tac ni de porter de jugement d’emblée. Mais 
c’est difficile. Tout, sur cette photo, crie le mensonge et la trahison. Puis je 
m’oblige à la regarder avec détachement, en n’écoutant pas mon cœur blessé, 
pour la voir telle qu’elle est. 

Je connais cette femme. Celle qui sourit à l’appareil. Celle qui est étendue entre 
les draps blancs, tout contre Lance. Elle est nue - torse nu, en tout cas, si j’en 
juge par son dos dénudé. C’est elle qui est arrivée le matin, quand j’ai passé la 
nuit chez Lance l’année dernière. 

Elle est superbe, avec une silhouette magnifique que je ne risque pas d’acquérir 
en deux séances de yoga par semaine. Nous ne nous ressemblons absolument 
pas. 

Lance est couché sur elle mais, tandis qu’elle sourit à l’objectif, il a l’air hors 
de lui. 11 est en caleçon. Cela vaut mieux que s’il était nu, mais à peine. Mille 
scénarios plus déplaisants les uns que les autres se bousculent dans mon esprit 
malgré ce que m’a dit Lance, malgré mes efforts pour rester neutre. 

Je lui passe le téléphone. 

— C’est ce que tu voulais m’expliquer ? 

— Dès qu’ils sont entrés dans la chambre, elle est montée sur mon lit et a 
essayé de prendre des photos. J’ai voulu lui prendre son téléphone pour qu’elle 
ne puisse pas les publier mais sa copine a réussi à en prendre une. Je me rends 
bien compte de l’impression qu’elle donne. C’est pourquoi je voulais être là 
quand tu la verrais. 

11 pose la main dessus pour la cacher. Je lui en suis reconnaissante parce que 
c’est comme les accidents de train. Je n’arrive pas à ne pas regarder, même si 
j’en ai envie. Sa paume est l’écran de protection dont j’ai besoin. 

— Est-ce que ça va atterrir sur tous les réseaux sociaux ? 

11 faut que je puisse envisager ce qui va se passer, à quel point il va m’être 
difficile de défendre ma relation avec lui. L’humiliation que je vais subir. 

— Non. C’est le seul exemplaire de cette photo qui reste. 

— Comment le sais-tu ? 

— Parce que j’ai effacé les autres. 



— Les autres ? Il y en avait d’autres ? 

— Tash a essayé d’en prendre mais elles étaient floues. 

De toutes les conversations que j’ai pu avoir concernant les ex, celle-ci est 
certainement la moins banale. 

— Va-t-elle encore essayer de te joindre ? 

— Je ne sais pas. Elle est du genre vindicatif, mais je lui ai interdit de le faire. 
Je n’aurais pas grand-chose à faire pour lui causer de gros ennuis si elle 
recommençait. Ce ne serait pas très bon pour son image que l’on sache qu’elle 
est restée en contact avec moi après tout ce qui s’est passé. 

— Tu crois qu’elle va m’envoyer d’autres choses ? Des photos ? Des 
messages ? Des vidéos ? 

— Il n’y a pas de vidéos mais nous sommes restés ensemble un moment ; elle 
peut avoir de vieilles photos d’elle et moi. 

Je songe à ce qui m’attend. Sortir avec quelqu’un comme Lance me mettra 
forcément sous le feu des projecteurs. Je ne sais pas comment je vais faire face à 
cela. Ni si j’en suis capable. Et si ce genre de chose se reproduisait 
régulièrement ? 

— Est-ce qu’elle t’a appelé la veille de ton départ ? 

— Oui. 

— Et tu lui as parlé ? 

Je me sens oppressée. Si je lui avais posé cette question sur le moment, en 
serions-nous là ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’elle ne me laisse pas tranquille tant que je ne réponds pas. Cela 
faisait des semaines qu’elle insistait quand j’ai décroché. 

— Pourquoi ne T as-tu pas bloquée ? 

— Je l’ai fait. Elle s’est servie d’un autre téléphone pour m’envoyer des 
messages. 

D’accord, mais cela ne répond pas à la question essentielle. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé d’elle avant ton départ ? Pourquoi m’as-tu 
menti ? 

Lance boit une gorgée d’eau et s’éclaircit la voix. 

— Je ne voulais pas semer la pagaille. Je ne voulais pas que tu t’inquiètes 
pendant mon absence. On dirait que ça s’est retourné contre moi, hein ? 

— Je ne comprends pas l’intérêt de me cacher cela. Pourquoi ne m’as-tu pas dit 



franchement que ton ex allait être là ? Du coup, j’ai l’impression que tu m’as 
caché des choses. 

— Ce n’était pas mon intention, assure-t-il avec une grande tristesse. 

— Si nous voulons avoir une chance que ça marche, il faut que nous soyons 
transparents l’un envers l’autre. Surtout pour ce genre de chose. C’est inévitable 
mais je ne veux pas être prise de court. Aujourd’hui, j’ai passé une journée 
épouvantable. J’étais à cran, je me sentais affreusement mal, je n’arrêtais pas de 
me demander ce qu’il y avait de tellement grave qu’il faille que j’attende ton 
retour pour le voir. 

— Je sais. Je suis désolé. Mais tu comprends pourquoi je te l’ai demandé, non ? 

— Est-ce que cela va se reproduire souvent ? Vas-tu t’interdire de sortir avec 
tes copains à chaque fois que tu es à L.A. ? D’ailleurs, cela ne suffirait même 
pas, si ? 

— Tu pourrais venir avec moi, la prochaine fois. 

— À L.A. ? 

— Oui? 

— Pourquoi irais-je à L.A. alors que tu ne m’as jamais fait venir à un match à 
domicile ? A qui me caches-tu ? A elle ? 

— Je ne te cache pas : je te protège. 

— Contre quoi ? Ou contre qui ? 

— Les groupies. La presse à scandale. Les gens vont te prendre en photo 
comme quand nous sommes sortis dîner. Mais, si tu viens à L.A., tu sauras où je 
suis et ce que je fais. 

— Ce ne sont pas les médias qui m’inquiètent. Je n’ai pas non plus envie de te 
fliquer, Lance. J’ai envie de faire partie de ta vie. Pas uniquement de la petite 
tranche que tu as soigneusement découpée pour nous. 

— Je n’ai pas envie que tu te trouves confrontée à toutes les embrouilles qui 
vont avec le fait de sortir avec quelqu’un comme moi. 

— Tash, par exemple ? Tu as dit qu’elle venait assister à vos matchs à L.A. Si 
elle y est, que se passera-t-il ? Viendra-t-elle m’affronter ? Essaiera-t-elle de me 
faire du mal ? Ou à toi ? 

11 baisse à nouveau la tête. 

— Je ne sais pas. Je ne crois pas. Je lui ai dit que c’était fini pour de bon, cette 
fois. Que je ne voulais plus rentrer dans son jeu. Et je le pensais. Je ne veux plus 
être cet homme-là. 

— Je ne comprends même pas que tu lui adresses encore la parole après tout ce 



qu’elle t’a fait. Pourquoi réponds-tu à ses appels ? Comment se fait-il qu’elle 
t’envoie encore des messages ? 

— Elle devenait agressive si je ne répondais pas. Je n’avais pas l’impression 
d’avoir le choix. 

— Mais c’est toi qui lui as donné ce pouvoir. Pourquoi ? 

11 s’agite. 11 a du mal à répondre à mes questions. 

— Je ne sais pas. Nous avons un peu le même genre d’histoire. Elle a tout fait 
pour m’empêcher de m’éloigner. 

— Tu te rends bien compte que ce sont des excuses que tu vous donnes à tous 
les deux ? Elle semble toujours faire partie de ta vie aujourd’hui, comme si tu ne 
pouvais pas te détacher d’elle. Si tu veux n’être qu’avec moi, tu ne peux pas être 
avec elle en même temps. 

— Non, elle ne fait plus partie de ma vie. Je le lui ai dit la nuit dernière. Je sais 
qu’elle ne me fait que du mal et je ne veux plus de ça. 

— C’est une discussion que nous aurions dû avoir avant ton départ. Cela fait 
des semaines que nous nous voyons. Quand m’aurais-tu parlé d’elle, si ce n’était 
pas arrivé ? 

— Je voulais le faire. J’allais le faire, assure-t-il vivement. 

— Mais quand ? Elle t’a appelé quand nous étions tous les deux. Tu la rappelais 
après, quand nous n’étions plus ensemble ? 

— Je l’ignorais. Je ne lui ai répondu que cette fois-là, et uniquement parce 
qu’elle s’acharnait à appeler et que je voulais lui dire clairement que je n’allais 
pas la voir à L.A. Je te promets de ne plus lui parler. Si elle appelle, je ne 
décrocherai pas. Je vais changer de téléphone pour qu’elle n’ait pas mon 
numéro. Je ferai tout ce que tu voudras, Poppy. Je t’en supplie, donne-moi une 
chance d’arranger les choses. 

J’ai l’impression d’entendre la voix de l’enfant en lui. Le petit garçon battu, 
abandonné, encore et encore. Toutefois, il faut que je me protège aussi. 

— Cela fait beaucoup à encaisser, Lance. Je ne veux pas avoir le cœur brisé et 
en être responsable. 

La panique lui dilate les pupilles. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? Que c’est fini ? 

— Je ne dis pas que c’est fini - tout n’est pas noir et blanc. Mais j’ai besoin de 
temps pour réfléchir à tout cela. 

Son agitation fait trépider le canapé. Les vibrations de son pied qui tressaute sur 
le plancher font tinter les glaçons dans son verre sur la table. 11 serre et desserre 



les poings, les coudes en équilibre sur ses genoux qui tremblent. Faut-il que j’aie 
peur pour lui ? Je sais qu’il ne me fera pas de mal ; c’est à lui-même qu’il semble 
très doué pour en faire. 

Je l’ai vu sur la glace, chercher les coups et les encaisser jusqu’à ce qu’il n’en 
puisse plus. 11 faut le pousser très loin pour le faire craquer. C’est un peu comme 
voir casser un élastique ou exploser une bombe. 

11 se passe rudement la main dans les cheveux puis sur le visage. 11 serre le 
poing et le presse contre sa bouche en gémissant tout bas. 

— Combien ? 

— Combien de quoi ? 

— Combien de temps va-t-il te falloir ? demande-t-il d’une voix brisée. 

— Je ne sais pas. Une semaine ? Peut-être plus ? 

Le son qui s’échappe de sa gorge ressemble à un sanglot. 

— Et je ne pourrai pas te voir du tout ? 

Seigneur. Son air désespéré me brise le cœur bien davantage que cette photo. 
Or cette photo m’avait bouleversée. 

— Ce n’est pas une bonne idée. 

— Merde. Merde. 

11 se frotte entre les deux yeux avec ses poings fermés. 

— J’ai tout gâché ? C’est ça, j’ai tout gâché ? 

— Tu n’as rien gâché. 11 me faut du temps pour réfléchir, Lance. Notre relation 
a été très intense dès le début - il y a dix ans, je veux dire. A chaque fois que tu 
entres à nouveau dans ma vie, tout mon univers bascule. 11 faut que je voie si je 
suis capable de supporter en permanence une telle intensité. 

11 faut aussi que je trouve mon équilibre avec cet homme. J’aimerais parvenir à 
le sauver de lui-même sans pour autant me mettre en danger. Cependant, je ne 
peux m’empêcher de poser la main sur son genou. 

11 frémit et pose sa main sur la mienne. Elle est moite et glacée, tremblante 
comme le reste de son corps. Soudain, il tombe à genoux devant moi. 11 passe un 
bras autour de ma taille et enfouit le visage dans mes genoux. De l’autre main, il 
m’agrippe le poignet et plaque ma paume sur sa nuque. 

— Je veux te mériter. Pourquoi je ne trouve pas comment te mériter ? 

Paralysée par le choc, je vois ce colosse, cet athlète se décomposer. C’est 

terriblement douloureux. Interminable. Et tout cela parce que je lui ai dit qu’il 
me fallait du temps. Ce qui n’est pas déraisonnable, je dois m’en souvenir. 
Surtout après ce que je viens de voir et ce qu’il m’a raconté. 



Je lui caresse la tête et il cache de plus belle le visage dans mes jambes avec un 
gémissement torturé, comme s’il avait soif de la moindre marque d’affection. Je 
me mets à songer à cela. Jusqu’à maintenant, toutes les femmes dans sa vie l’ont 
fait souffrir au lieu de prendre soin de lui. 11 s’attend donc toujours au pire de 
leur part. 

Je ne veux pas que cela recommence avec moi, mais je dois mettre de l’ordre 
dans tous les sentiments que m’inspire cet homme. Je le laisse ainsi sur le 
plancher devant moi le plus longtemps possible, mais je finis par lui caresser la 
joue. 

11 tourne la tête comme s’il quêtait ce contact. 11 me saisit la main et la porte à 
ses lèvres. 

— Je suis désolé, murmure-t-il. 

— Je le sais. 

11 relève la tête mais ne me lâche pas la main. 

— Pourtant, tu ne peux pas me pardonner ? 

— Je n’ai pas dit cela. Donne-moi seulement le temps d’y voir plus clair. 

— Ce n’est pas un oui. 

— Ni un non. Je ne vais pas te mentir en te disant que tout va bien, parce que ce 
n’est pas vrai. Mais cela ne signifie pas que je ne vais pas m’en remettre. 11 me 
faut juste du temps pour encaisser, d’accord. 11 faut que je sache si je suis prête à 
tout cela. 

Que quelqu’un puisse avoir un tel pouvoir sur lui m’effraie. D’autant qu’elle a 
exercé une force extrêmement négative dans sa vie. Je m’imagine le laissant 
entrer dans mon cœur comme j’en ai envie pour me rendre compte qu’il ne 
parvient pas à briser ce cycle entre eux. Je crois que je ne le supporterais pas. Et 
s’il me rejetait comme elle semble le faire avec lui, encore et encore ? 
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Manque 


POPPY 

J’ai toujours réussi à surmonter les ruptures ou les pauses dans une relation en 
m’occupant. C’est donc ce que j’essaie de faire maintenant. Le mercredi soir, 
j’apporte du thé et des petits gâteaux à M. Goldberg. Comme il fait trop froid 
pour rester dehors, nous nous installons dans sa cuisine. 

— Je n’ai pas vu votre petit ami, ces temps-ci, remarque-t-il. Tout va bien de ce 
côté-là ? 

11 trempe un biscuit au gingembre dans son thé. 11 sort ses jolies tasses en 
porcelaine parce qu’elles lui rappellent sa femme, même s’il a un peu de mal à 
les tenir. 

— Ils ont eu des matchs à l’extérieur. Ils reviennent d’ici deux jours. 

Je n’ai pas envie d’aborder mes problèmes de relation avec M. Goldberg, 
surtout parce que je crains que cela me fasse pleurer. 

— Si cela ne vous ennuie pas, vous pourrez lui demander de me rapporter de 
ces biscuits à l’avoine, quand il reviendra ? Cela me ferait bien plaisir. 
Maintenant que j’y ai goûté, je crois que ce sont mes préférés. 

— Pardon ? Des biscuits à l’avoine ? 

— 11 me semble bien, oui. Quelquefois, quand vous êtes encore au travail, il 
passe me voir avec des gâteaux ou des bonnes choses à grignoter. 

— Lance ? 

Je ne me doutais pas qu’il cherchait à se faire bien voir de mon voisin. 11 ne 
m’en a jamais parlé. 

— A moins que vous ayez un autre petit ami roux caché dans un placard, 
Mademoiselle Poppy, nous parlons bien du même. 11 m’a proposé de m’aider à 
sortir toutes les décorations de Noël, cette année. C’est bien gentil. Trudy adorait 
Noël. 

C’est vrai que je n’ai pas vu de décorations chez lui alors que, précédemment, 
elles faisaient leur apparition juste après Thanksgiving. 



— Moi aussi, je pourrai vous aider. 

Il me tapote la main avec un sourire ému. 

— Ce serait très gentil, ma chère enfant. 

Le reste de la semaine s’écoule ainsi, lentement, péniblement. Le travail, qui 
constitue habituellement une bonne distraction, me semble une vraie corvée 
aujourd’hui. Je suis à la fois soulagée et inquiète d’être en congé demain. J’ai 
bien besoin d’un peu de repos, mais ce temps libre va laisser à mon esprit tout le 
loisir de vagabonder. Si je ne prévois rien d’autre, je risque de passer toute la 
journée à regarder le hockey à la télévision. 

Depuis une semaine que Lance est parti, je ne fais pratiquement que cela. Il en 
est à une moyenne de trois pénalités par match. Rien à signaler du côté des 
forums de groupies. Ce soir, ils jouent enfin à Chicago. Savoir qu’il est de retour 
rend la douleur plus intense encore. 

Si seulement je savais un peu qui il est, en dehors de chez moi et de ce que les 
médias disent de lui... Il m’est difficile de savoir s’il m’a dit la vérité quand je 
ne connais que cet aspect restreint de sa vie. 

— Poppy ? 

April claque des doigts devant mon visage et me fait sursauter. 

— Hein ? 

— Ton prochain client ne va pas tarder. Tu veux un coup de main pour changer 
les draps ? 

Elle pose un regard éloquent sur la boule de linge sale que je tiens sous le bras. 
Cela doit faire plusieurs minutes que je rêvasse. 

— Euh... Oui. Merci. 

Elle contourne la table pour me débarrasser. 

— Mais appelle-le donc, me dit-elle. 

— Je ne suis pas prête. 

Cela fait onze jours. Lance ne m’a pas même envoyé un SMS. Comme je le lui 
ai demandé. Je devrais en être heureuse. 

Je ne le suis pas. 

Ce silence que j’ai moi-même imposé est douloureux. 

Je me suis distraite en passant du temps avec April, en faisant du yoga, en 
prenant le thé avec M. Goldberg. Je suis même allée voir mes parents le week¬ 
end dernier. Je n’en reviens pas que, en si peu de temps, un être puisse prendre 
tant de place dans ma vie que, même en m’occupant, je n’arrive pas à soulager la 
douleur de son absence. 



— Tu n’es pas prête ou tu as trop peur ? veut savoir April. 

— Je ne sais pas. Les deux, peut-être. 

— Mais sais-tu ce que tu veux, maintenant ? 

Absolument. C’est lui que je veux. Je veux qu’il ait envie que je sois sa petite 
amie. Je veux qu’il vienne encore passer ses nuits chez moi, et le trouver nu dans 
la cuisine en train de chercher des bonbons dans les placards. Surtout, je veux 
qu’il m’inclue dans le reste de sa vie. Je veux être invitée aux matchs, rencontrer 
ses amis, le voir comme un tout et non comme quelques pièces d’un puzzle que 
je ne parviens pas à assembler tant il en manque. 

Toutefois, les conséquences pour moi continuent à me terrifier. Je crois pouvoir 
supporter l’attention des médias. Et même, sans doute, cette garce d’ex. Et je 
n’ai pas peur d’aimer quelqu’un qui a été brisé. Mais dans la mesure de ce que je 
suis capable de gérer. Ce qui m’inquiète, c’est de ne pas faire partie du reste de 
sa vie et qu’il ne me dise pas pourquoi. 

Pourtant, je réponds à April que je ne sais pas. 

Elle lève les deux bras d’un air excédé. 

— Mais pourquoi ne veux-tu pas admettre que tu es folle de ce mec et 
l’appeler ? 

— 11 ne s’est pas manifesté depuis près de deux semaines. 

— Parce que tu lui as demandé de ne pas le faire. 

C’est à mon tour d’écarter les bras en signe d’impuissance. 

— Pourquoi les garçons sont-ils donc si compliqués ? 

— Parce que ce sont des garçons, peut-être ? 

— Tu ne m’aides pas beaucoup, là. 

— Tu ne veux pas qu’on sorte, ce soir ? me propose-t-elle. C’est samedi. On se 
fait belles et on va danser. Tu pourras te lâcher et boire un verre. Moi, j’en 
prendrai six ou sept. Et on pourra flirter avec des crétins. 

— 11 y a un match à la télé. 

— Ce sera fini à 22 heures s’il n’y a pas d’arrêts de jeu. Nous ne travaillons pas 
demain ni l’une ni l’autre. Tu as besoin de te distraire de tes problèmes 
amoureux, pas de les alimenter. 

— Et tu as l’impression que me faire peloter par des inconnus va m’y aider ? 

— C’est toujours mieux que d’attendre un coup de téléphone que tu as 
demandé à ne pas recevoir. 

Elle n’a pas tort, je dois bien l’admettre. J’ai encore cette saleté de photo dans 
mon téléphone. 11 faut que je l’efface, je sais, mais je n’arrive pas à m’y 



résoudre. Comme une idiote, j’ai aussi jeté un coup d’œil aux comptes de cette 
Natasha sur les réseaux sociaux. 

Elle a publié de vieilles photos de Lance et elle - pas tous les deux mais avec 
l’équipe, ou en train de faire de la musculation. Elles me rappellent si besoin 
était que je suis en marge de sa vie. Une fois de plus, je me demande si je peux 
lui faire confiance, si ce qu’il me montre de lui est vrai. 

— Je vais y réfléchir, dis-je en achevant d’installer les draps et en mettant le 
coussin chauffant car mon prochain client est frileux. 

On frappe un petit coup à la porte et la tête de Bernadette apparaît dans 
l’entrebâillement. 11 est rare qu’elle quitte l’accueil. Ce doit être important. 

— Qu’y a-t-il ? lui demandé-je nerveusement. 

— Hm... 11 y a deux femmes qui demandent à te voir. 

— Au sujet d’un massage ? 

— Non. Elles disent qu’elles sont des amies de Lance. 

April et moi échangeons un regard. 

— Bon, eh bien, j’arrive ? dis-je d’un ton plus interrogateur qu’affirmatif. 

— Elles sont là, dans le couloir, précise-t-elle à voix basse. Elles ont été plutôt 
insistantes. 

— Ah. 

Mon estomac se noue. Si ce sont deux anciennes conquêtes de Lance, je risque 
de vomir carrément. Sur elles, avec un peu de chance, tiens. 

— Tu veux que je reste ? me demande April. 

— Oui, s’il te plaît. 

Bernadette ouvre la porte et deux femmes apparaissent. Elles sont magnifiques. 
Je m’efforce de ne pas les imaginer nues. Ni Lance nu avec elles. L’une a les 
cheveux bruns, presque noirs, coupés en un carré court. Elle est petite et mince 
avec de superbes yeux en amande. L’autre est un peu plus grande avec de longs 
cheveux ondulés auburn, une poitrine très généreuse et la taille fine. Je suis 
incapable de dire si ses seins sont vrais ou faux. 

Elles nous sourient tour à tour, à April et moi. 

— Tu dois être Poppy, me dit Gros Sein avant de se tourner vers sa copine. Tu 
as vu comme elle est mignonne ! Je vois d’ici les adorables petits bébés roux 
qu’ils vont avoir. Trop craquants ! 

April toussote pour tenter de cacher son hoquet de stupéfaction. 

— Oooh..., fait Gros Seins. Est-ce que c’est politiquement correct de faire des 
commentaires sur les roux quand on n’est pas roux ? s’inquiète-t-elle en me 



regardant. Bon, je suis auburn, c’est un peu de la famille des roux. Mais de là à 
en parler comme ça... 

Je n’y comprends rien. 

— Violet, redescends d’un cran dans la dinguerie, s’il te plaît, dit l’autre en 
m’adressant un sourire de sympathie. Je suis désolée. J’aimerais pouvoir te dire 
qu’elle n’est pas toujours comme cela, mais ce serait un mensonge. Je m’appelle 
Lily, et elle, Violet. Nous sommes des amies de Lance. 

Le prénom de Violet me dit quelque chose. Je crois que Lance m’a déjà parlé 
d’elle. 

— Des amies comment ? 

Quelle étrange conversation, surtout avec des femmes dont je conclus 
automatiquement qu’elles ont couché avec Lance parce que je ne l’imagine pas 
ayant beaucoup d’amies femmes. Du coup, j’ai d’emblée envie de leur arracher 
le visage, ce qui ne me ressemble pas du tout. 

Violet, alias Gros Sein, fait une grimace qui pourrait rivaliser avec celles 
d’April. 

— Pas ce genre d’amies là. Je suis mariée. 

Elle me brandit sa main gauche sous le nez et manque de m’éborgner avec 
l’énorme caillou qu’elle porte à l’annulaire. Elle arbore une manucure 
impeccable aux couleurs de Chicago. Moi, du fait de mon métier, je suis obligée 
d’avoir les ongles courts et je ne peux pas porter de vernis. Elle me désigne son 
amie. 

— Celle-ci, elle vit avec Balls. 

Devant mon air interrogateur, Lily précise : 

— Je suis la petite amie de Randy Ballistic. Nous vivons ensemble. 

— Chez lui, renchérit Violet, ce qui les fait glousser. 

— Je suis censée comprendre quelque chose ? je leur demande. 

— Euh... peut-être pas, désolée, reconnaît Lily d’un air contrit. 

— Nous sommes ici en intervention, déclare Violet. 

— Je ne comprends toujours pas. 

— Moi non plus, intervient April qui vient se place à côté de moi les bras 
croisés. 

Elle n’est pas très menaçante, cela dit, avec son air gentil et sa silhouette 
dégingandée. 

— Pour vous remettre ensemble, Lance et toi, explique Lily. Bon, ce n’était 



peut-être pas une idée géniale, reprend-elle à l’adresse de Violet. J’ai 
l’impression que nous avons juste l’air de deux cinglées, pour le moment. 

— Si, c’est une idée géniale, contre Violet. C’est grâce à Lance qu’Alex et moi 
sommes mariés. Et c’est en partie grâce à lui que, Balls et toi, vous baptisez 
toutes les toilettes de Chicago et de ses environs. Donc c’est à notre tour d’offrir 
à Lance un happy end. Enfin, reprend-elle en fronçant le nez, pas au sens des 
« finitions », hein. Quoique... 

— Violet ! siffle Lily. Pardon. Nous ne sommes pas folles. Enfin, elle, si, mais 
pas moi. Écoute, Lance est très triste et nous savons que c’est parce que tu lui 
manques. D’après Randy, il a passé son temps à se lamenter pendant qu’ils 
étaient en déplacement et il ne fait que ça depuis leur retour à Chicago hier soir. 
Donc nous voudrions aider à arranger les choses. 

— Sincèrement, j’apprécie votre démarche mais il me faut un peu de temps 
pour réfléchir à tout cela de mon côté. 

La situation est de plus en plus bizarre. April tousse un mot qui ressemble à 
« menteuse ». 

— J’ai l’impression que nous n’avançons pas à grand-chose, Lily. Je savais 
qu’il fallait venir avec Sunny. 

— Sunny ? répète April. 

— Sunshine, ma belle-sœur. Mon demi-frère, Miller, l’a mise en cloque. Donc, 
maintenant, c’est ma belle-demi-sœur et ma belle-sœur. Ça fait limite 
incestueux, comme dans les feuilletons, sauf qu’il n’y a pas d’inceste. 

— Est-ce que Sunshine est professeur de yoga ? s’enquiert April. 

— Vous la connaissez ? demande Violet dont le regard s’éclaire. 

— Nous avons suivi son cours jusqu’à son congé maternité. Elle nous manque ! 
N’est-ce pas, Poppy ? fait April en me donnant un coup de coude. 

— Si, si. 

C’est sans doute la conversation la plus bizarre de ma vie. 

— Je le lui raconterai quand je la verrai. Elle va sûrement pleurer. En ce 
moment, elle pleure pour un oui ou pour un non. Hier, Logan a fait des bulles de 
salive et ça l’a fait complètement craquer tellement elle a trouvé ça mignon, 
raconte Violet. 

Je me tais parce que mon cerveau ne peut plus assembler les pièces de ce 
puzzle. 

— Ça alors, ce que le monde est petit ! s’exclame April. Tu étais au courant ? 
me demande-t-elle avec un regard accusateur. 



— Euh, oui... 

Je connais donc un petit morceau de sa vie. 

— Est-ce lui qui vous a demandé de venir ici ? 

— Non. Mon Dieu, non ! S’il savait que nous sommes ici, il en ferait une 
maladie. Bref, nous sommes ici en mission, annonce Lily en plongeant la main 
dans le sac de Violet. 

Elle fouille un peu et en sort une enveloppe aux coins cornés qu’elle lisse avant 
d’en sortir le contenu. 

— Nous avons deux billets pour le match de ce soir. 

— Vraiment bien placés, pile au milieu, derrière le banc, renchérit Violet. 

— Pourquoi me les donnez-vous ? dis-je en les prenant. 

— Parce que nous avons envie que tu viennes, répond Lily. 

— Je ne sais pas si c’est une très bonne idée... 

Je regarde les billets. En effet, ce sont des places incroyables, qui valent une 
petite fortune. J’ajoute : 

— Cela fait un moment que je n’ai pas parlé à Lance. 

Et il n ’a jamais souhaité que je vienne le voir jouer... 

— Écoute, nous savons que Lance n’a pas très bonne réputation, et ce ne sont 
pas que des rumeurs. Mais c’est un garçon bien et il est dingue de toi. 
Complètement. 11 ne fait que se lamenter, et je t’assure que ce n’est pas son 
genre, assure Lily avec un regard implorant. Violet et moi sommes bien placées 
pour savoir qu’il n’est pas très facile de sortir avec ces mecs. 

— Quand j’ai commencé à fréquenter Alex, j’ai entendu la rumeur de la passe 
de trois, intervient Violet. Par la suite, j’ai appris que ce n’était pas vrai mais, sur 
le moment, j’y ai cru... Eh bien, j’ai carrément vomi sur ses chaussures. Quelle 
histoire ! Et aujourd’hui, nous sommes mariés. 

— Randy, lui, avait une réputation de tombeur pas possible. Et ce n’était pas 
faux. Mais... enfin, cela a changé. 

— Nous connaissons Lance depuis un petit moment, maintenant, et nous ne 
l’avons jamais vu aussi accro à quelqu’un. 

— Même à Tash ? 

Elles se regardent. 

— Ça, c’est compl... 

— Compliqué. Oui, il paraît. 

Violet fait la grimace. 

— 11 me tuerait s’il m’entendait, mais elle l’a vraiment détraqué. Lance n’est 



pas comme la presse le dépeint. C’est vrai qu’il a couché avec des groupies, mais 
je crois que les choses ont été largement exagérées. Et ça n’a pas toujours été 
facile, pour lui. Bref, viens le voir jouer. Nous serons toutes dans le même coin : 
tu verras comment ça se passe. Et Sunny doit venir aussi avec le bébé. 

— C’est vrai ? s’écrie April tout excitée en regardant les billets. La vache ! Ce 
sont des places hallucinantes. 11 faut absolument qu’on y aille. 

— Donc, Lance n’est pas au courant de votre intervention ? 

— Absolument pas. 11 n’arrête pas de nous répéter qu’il faut te laisser réfléchir 
tranquille. J’ai essayé de le pousser à t’appeler mais il a refusé. 11 m’a dit qu’il ne 
voulait pas te faire ce que Tash lui avait fait. 

Si Lance a envie que ça marche, et cela semble être le cas, il faut qu’il me fasse 
une place dans cette partie de sa vie. C’est pourquoi je décide d’accepter les 
billets. 

— D’accord, dis-je. Nous venons. 

— Génial ! crie April en sautant de joie. 

— Mais ne dis rien à Lance, stipule Violet. 11 faut que ce soit une surprise. 

— Je ne sais pas... 

— Je parie qu’il sera tellement heureux de te voir dans les gradins qu’il en 
oubliera d’être furieux après moi. Quand Alex s’est conduit comme un crétin et a 
été dire à la télé nationale que nous n’étions qu’amis, je ne lui ai plus adressé la 
parole pendant un mois. 11 était fou de joie quand je suis venue assister à la finale 
du championnat. Chicago a gagné et Alex s’est volé la vedette à lui-même en 
prenant un micro pour me demander d’être sa petite amie, raconte Violet dans un 
soupir. 

— Elle radote pas mal, glisse Lily. 

Violet cligne des yeux comme si elle sortait d’un rêve et se met à agiter sa main 
gauche. 

— Bref, une voiture vient nous chercher à 18 heures chez moi. On peut passer 
vous prendre, si vous voulez. Ce sera plus simple. 

— Oui, répond April à ma place. C’est parfait ! Merci mille fois. Allez Poppy, 
ça suffit. Ça fait presque deux semaines que tu boudes. 

Elle a raison. C’est la vérité. Et ce scénario est exactement ce qu’il me faut pour 
mettre en pratique ce que j’ai échafaudé dans ma tête. Je vais pouvoir me rendre 
compte de ce qui m’attend avec lui en dehors de ma chambre et de ma maison. 
Et comment il se conduit en ma présence. 

Nous échangeons nos numéros de téléphone, ce qui est assez bizarre aussi, puis 



Violet et Lily se tapent dans la main en signe de victoire, m’embrassent et s’en 
vont. 

— Surréaliste, dis-je après leur départ. 

— Et excellent ! ajoute April. Tu te rends compte ? On va à un match de 
hockey ! Et on a des places de dingue. 

Je suis aussi excitée qu’elle. Je n’ose pas trop me demander pourquoi mon cœur 
bat aussi fort. Ma décision est prise. Et mon cœur est terrifié. 

Je me suis changée trois fois et remaquillée deux fois. Alors que je ne me 
maquille jamais. 

Finalement, je porte un jean foncé et un haut vert parce que Lance a dit qu’il 
aimait bien me voir en vert. J’ai mis mes dessous à fleurs jaune pâle et vert qui 
sont délicieusement féminins. Mais il ne les verra sans doute pas. 

Bon. A d’autres. Maintenant que j’ai pris la décision d’aller au match - et 
d’essayer de repartir du bon pied - j’ai très envie qu’il en ait au moins un aperçu. 
Mais je suis extrêmement nerveuse. Il faut dire que je vis une situation sans 
précédent. La femme du capitaine de l’équipe et la petite amie du légendaire 
Randy Ballistic passent nous prendre, April et moi, pour que nous y allions 
ensemble. Ce que Lance ne m’a jamais proposé. Et il n’est pas au courant. 

Faut-il que je lui envoie un SMS ? 

J’ai envie de lui envoyer un SMS. 

Sauf que, à l’heure qu’il est, cela ne sert à rien. 11 n’a sans doute plus son 
téléphone sur lui. Si jamais il l’a, de toute façon, je ne veux pas le distraire de sa 
préparation. Parce que, moi, je ne peux penser qu’à lui. 

La voiture qui vient nous chercher est un SUV rallongé, noir, aux vitres 
teintées. En sortant de la maison avec April, je tombe sur M. Goldberg, avec qui 
j’ai bu beaucoup, beaucoup de thé cette dernière semaine, en train de baratiner 
Violet. 

— Une sortie entre filles, Mademoiselle Poppy ? 

— Nous allons à un match de hockey, Monsieur Goldberg. Je vous présente 
Violet, l’épouse d’Alex Waters, le capitaine de l’équipe de Chicago. 

— Ah oui ? Violet Waters, quel joli nom. 

Je mettrais ma main à couper qu’il reluque ses nichons. Elle porte un pull 
moulant orné du logo de Chicago. 

— Ça fait un peu princesse Disney, hein ? lui répond-elle en souriant. 

— Exactement. Bonne soirée, Mesdames. Faites attention à vous, 



Mademoiselle Poppy - et si vous voyez votre petit ami, n’oubliez pas pour les 
biscuits. 

— Je ne manquerai pas de lui rappeler. 

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? veut savoir April. 

Je secoue la tête. 

— Rien d’important. Je te raconterai plus tard. 

En faisant signe à mon voisin, nous montons dans la voiture où nous attendent 
les autres. Lily est assise du côté gauche, un siège auto entre Sunshine - ou 
Sunny, comme je crois que l’appellent ses amis - et elle. Derrière elle, il y a une 
autre femme que je ne connais pas mais qui me dit vaguement quelque chose. Le 
visage de Sunshine s’éclaire quand elle nous voit. 

— Les filles ! Comment ça va ? Que je suis contente de vous voir ! 

Nous nous embrassons maladroitement, elle est assise et moi penchée sur elle. 
Je regarde le tout petit bébé qui dort sous une couverture dans le siège auto. 

— C’est Logan ? Il va à son premier match ? 

— Le quatrième, corrige Sunshine en souriant fièrement. J’espère qu’il restera 
réveillé quelques minutes, cette fois-ci. 

Je me pousse vers la droite sur la banquette pour faire de la place. April 
embrasse à son tour Lily et Sunshine et vient s’asseoir à côté de moi. La jeune 
femme qui est assise derrière Lily nous tend la main et se présente. 

— Je m’appelle Charlene. 

— Elle sort avec Darren Westinghouse, précise Violet. Enfin je ne sais pas 
comment elle a décidé de qualifier ça. 

Je ne comprends pas bien ce qu’elle veut dire mais je me présente et je présente 
April, puis nous nous mettons en route. Charlene, Violet, Lily et April boivent 
du champagne. Sunshine et moi préférons un jus de fruit pétillant. Elle allaite ; 
quant à moi, je n’ai pas envie d’être pompette avant même d’arriver à la 
patinoire. 

Le trajet n’est pas très long. On nous dépose devant une entrée privée et nous 
avons des pas s qui nous permettent d’éviter de faire la queue au contrôle et à la 
sécurité. 

— Alors, voilà ce à quoi il faut que tu te prépares avant d’arriver à ta place, 
annonce Violet en me prenant le bras. Il va y avoir des groupies, qui portent en 
guise de robe des pulls marqués du numéro de Lance. Elles ont des pancartes et 
autres qui proclament qu’elles l’aiment. C’est normal. Il arrive que certaines 



soient assises pas très loin et qu’on entende leur conversation. C’est parfois 
amusant et parfois troublant. 

— Tu veux dire, comme la fois où tu as engueulé une conquête de Miller avant 
même le début du match ? glisse Sunshine d’un air narquois. 

— Elle ne l’avait pas volé. 

— C’est moi qui ai été la plus humiliée. 

— Elles déforment toujours la réalité - en mal, bien sûr, précise Sunshine en 
réinstallant Logan dans son porte-bébé. 

La tête sur sa poitrine, les yeux fermés et les lèvres entrouvertes, il a l’air d’un 
petit ange avec ses boucles blondes qui dépassent de son petit bonnet rouge. 

— Miller avait une réputation épouvantable quand j’ai commencé à sortir avec 
lui. Sans doute aussi mauvaise que celle de Lance. 

Elle ne le dit certainement pas méchamment : il n’y a pas la moindre 
méchanceté chez Sunshine. 

— Je me suis laissée perturber bien trop longtemps avant de décider que ce que 
disaient et faisaient la presse et les groupies n’avait aucune importance. Que les 
précédentes aventures de Miller ne comptaient pas. Même si je ne te cache pas 

que, sur le moment, ça m’a bien pourri la vie. 

/\ 

Etre avec Lance quand nous ne sommes que tous les deux n’est pas un 
problème. La difficulté va être d’entrer dans le reste de sa vie. 

— Comment as-tu fait pour l’accepter ? 

— Au début, je ne l’ai pas accepté du tout. J’aurais dû être préparée, parce 
qu’Alex avait une réputation épouvantable même si c’était en grande partie faux. 
Mais ce n’est pas du tout la même chose quand il s’agit de ton frère ou de ton 
petit ami. 

— Manifestement, tu as fini par surmonter le problème, dis-je en montrant 
Logan. 

— Oui. 11 m’a fallu un petit moment pour savoir ce que je voulais vraiment. 
L’important, en fin de compte, c’est comment est Miller avec moi. Tout le 
monde me répétait la même chose, quand nous avons commencé à sortir 
ensemble : qu’on ne l’avait jamais vu comme ça avec personne d’autre. Cela 
s’est passé de la même manière pour Randy et Lily. Et mon frère et Violet. Et 
Lance est pareil avec toi. Je sais que certaines rumeurs sont vraies - et, dans le 
cas de Miller, beaucoup de rumeurs étaient vraies. Mais il valait la peine que je 
passe outre. 

Elle tapote les fesses de Logan, qui émet un petit reniflement, et lui dépose un 



baiser sur le sommet du crâne. 

Elle a l’air tellement amoureuse, tellement heureuse... 

— Merci de m’avoir fait part de tout cela. 

Je le pense vraiment. Le fait que ces jeunes femmes qui, manifestement, aiment 
beaucoup Lance - et n’ont pas couché avec lui - me prennent sous leur aile me 
fait voir les choses sous un autre jour. L’homme qu’elles décrivent est celui que 
je connais, et c’est rassurant. 

Nous ne pourrions être mieux placées. Nous sommes juste derrière le banc de 
Chicago, encore vide. Je verrai la nuque de Lance tout le match. 

Les filles vont se chercher à boire. Sunshine demande un gobelet d’eau chaude 
et sort un sachet de tisane. 

— 11 n’y en a pas, ici, explique-t-elle. 

J’aimerais bien un chocolat chaud mais je crains une réaction allergique de 
Lance. Je voudrais pouvoir l’embrasser tout à l’heure, éventuellement. Voire 

plus. Selon. 

> 

A l’annonce des équipes, le trac me gagne. J’ai la gorge nouée. Chicago entre 
sur la glace et je cherche aussitôt le numéro 21. 

— Le voilà ! s’écrie April en me donnant un coup de coude un peu trop fort 
dans les côtes. 

— Aïe ! 

— Pardon. 

Elle ne tient pas en place. Elle a presque fini son verre, qui doit être le 
deuxième ou le troisième selon le nombre de flûtes de champagne qu’elle a bues 
dans la limousine. 

Je scrute la glace et ne tarde pas à le repérer. 11 est derrière le 69, Randy, le petit 
ami de Lily. 

En prenant place sur le banc, ils frappent à la vitre et font signe aux filles. 
Lance lève une main d’un air absent, la bouche réduite à une ligne mince. 
D’après ce que j’ai vu à force de regarder ses matchs, il est toujours sérieux sur 
la glace. Randy tapote le plexiglas avec son gant et fait un clin d’œil à Lily. 11 
passe en revue le reste du groupe et marque un temps d’arrêt en me voyant. 11 
lance un regard interrogateur à Lily. Elle lui sourit. 11 secoue la tête, mais il n’a 
pas l’air contrarié du tout. 

11 tape sur l’épaule de Lance et lui désigne l’endroit où je suis assise. Lance 
incline la tête, l’air intrigué, puis il sursaute à son tour. 

Je lui fais un petit coucou timide parce que je ne peux déchiffrer son 



expression. Sera-t-il content de me voir ici ? Le sourire qui se peint sur son 
visage fait piquer un petit sprint à mon cœur. 

Ensuite, je carbure à l’adrénaline. C’est un match de folie. Les groupies contre 
lesquelles Violet m’a mise en garde sont bien là, mais je m’en moque. Pour 
l’instant en tout cas. Je n’ai d’yeux que pour Lance. Il garde son calme sur la 
glace et ne reçoit qu’une pénalité pour crochetage. Chicago s’impose et le public 
vibre d’une énergie positive qui me transporte. 

Lorsque l’équipe quitte la glace à la fin du match pour regagner les vestiaires, 
Lance s’arrête devant notre rang. Violet est au bout, moi un peu plus au centre. Il 
échange quelques phrases avec Violet et me fait signe. April me tire par le bras. 

— Il veut te parler. 

Je me lève, chancelante. Je sens son regard qui ne me quitte pas tandis que 
j’avance jusqu’au bout de la rangée. Il scrute tour à tour mon visage et mon 
corps et j’ai l’impression de me consumer sous ses yeux. 

— Tu viens avec les filles, tout à l’heure ? veut-il savoir. 

— Je peux. 

Il a les bras chargés de son équipement, les cheveux trempés de sueur, le visage 
rougi par l’effort. Il est superbe. 

— Et on pourra parler ? Si tu es prête... 

— Oui, je suis prête. On pourra parler. 

— Très bien. À tout à l’heure. 

Il hésite un instant et jette un coup d’œil à mes lèvres comme s’il allait 
m’embrasser. Je n’aurais rien contre, bien que nous nous trouvions dans un lieu 
très public. C’est vrai, j’ai envie qu’on sorte de chez moi, mais j’aimerais autant 
que l’on s’en tienne à des démonstrations d’affection discrètes vu le nombre de 
groupies dans les gradins. Inutile de chercher les ennuis si on peut les éviter. 

Lance doit sentir ma nervosité parce qu’il se contente de me faire un sourire et 
de me prendre la main pour la baiser. Très discret. Le bruit de la patinoire couvre 
le son mais je sens sa vibration sur ma peau. Des flashs crépitent autour de nous. 

— Allez, Romance, tu retardes toute l’équipe, appelle un de ses coéquipiers en 
lui tapant sur l’épaule. 

Lance lui jette un regard noir avant de se retourner vers moi. 

— Je te rejoins aussi vite que je peux. 

Il s’éloigne et disparaît dans le couloir des vestiaires. 

Les filles sont surexcitées et ravies quand nous sortons de la patinoire pour 
regagner la limousine. Logan s’est rendormi. 



— Cela lui arrive de faire du bruit ? demandé-je à Sunshine. 

— Uniquement à 3 heures du matin quand tout le monde devrait dormir, 
répond-elle en souriant néanmoins et en lui tapotant le derrière. Sinon, rien ne le 
perturbe - autrement, je ne l’emmènerais pas. Et les parents de Miller le 
prennent demain après-midi pour que je rattrape mon sommeil en retard. La 
sieste avec Miller, c’est ce que je préfère, ajoute-t-elle avec un clin d’œil. 

Lily nous rattrape et marche à côté de moi. 

— Je croyais que c’était l’heure des cookies, ce que tu préférais. 

Sunny rougit et enroule une mèche de cheveux autour de son doigt. 

— Oui, aussi. 

Devant mon air perplexe, Lily sourit de plus belle. 

— C’est le cunnilingus selon Miller. Randy, lui, appelle cela un soin de la 
barbe. 

Je me plaque la main sur la bouche et me mets à rire. Ont-elles toujours des 
conversations aussi ouvertes ? En tout cas, la fréquence à laquelle nous faisons 
l’amour, Lance et moi, doit être assez normale dans ce groupe. 

Quand nous arrivons au bar, je suis au comble du stress. En entrant, j’ai 
l’impression que les groupies se sont multipliées. Une foule de filles en minijupe 
et pull rôdent autour du bar. Elles nous regardent entrer dans le carré VIP avec 
une jalousie palpable. Nous nous mettons à l’aise et commandons à boire - un 
Shirley Temple pour moi. Je m’installe entre Sunshine et April. Logan décide 
que c’est le moment de se réveiller. 

— Tu as l’habitude des bébés ? me demande Sunshine. 

— Oui. 

J’ai des cousins et des cousines qui ont de petits enfants et, plus jeune, j’ai fait 
beaucoup de baby-sitting. 

— Tu veux bien ? dit-elle en me le tendant. Je ne trouve pas son doudou et j’ai 
un chapeau spécial à lui mettre avant l’arrivée de son père. 

— Avec plaisir ! 

Je glisse le bras sous sa tête et elle me le transfère précautionneusement dans 
mes bras. 

11 est petit, mais pèse tout de même son poids. Je gazouille en me retournant 
pour qu’il puisse voir sa mère. Un bruit soudain le fait sursauter. 11 me fixe en 
ouvrant grand les yeux comme si j’en étais la cause. 

L’équipe est arrivée. Je m’arrache à la contemplation de l’adorable bébé que 
l’on m’a confié pour chercher des yeux l’homme pour lequel je suis ici. Je le 



repère à l’autre bout du bar. Son arrivée déclenche une décharge de désir dans 
ma tête et la partie la plus féminine de mon corps. Il porte un costume bleu 
marine dont il n’a pas boutonné la veste, une chemise gris clair et une cravate 
noire ornée du logo de l’équipe. Il scrute la salle jusqu’au moment où il me voit. 
Un sourire hésitant vient alors transformer son visage. 

April pousse de petits cris d’excitation à côté de moi. 

— Ma belle, j’espère que ton minou est prêt. Ce regard suffirait à faire 
disparaître tes habits sur toi. 

Si c’est vrai, je suis prête à sacrifier cette tenue. 



24 


Le passé est l’avenir 


Lance 

Certains laps de temps semblent durer une éternité. Entre le moment où j’ai tout 
gâché avec Poppy et celui où je l’ai revue ce soir de l’autre côté de la vitre de 
plexiglas, j’ai l’impression que ce sont des années qui se sont écoulées et non 
quelques jours. 

Et une éternité entre mon retour au vestiaire et mon arrivée au bar. D’après les 
messages que Randy et Lily ont échangés, Poppy est là. J’espère qu’elle en a 
envie, vraiment. Qu’elle ne se laisse pas faire. Entre la gentillesse de Lily et le 
culot de Violet, Poppy n’avait pour ainsi dire aucune chance de résister. 

Au début, je n’ai pas su quoi penser de sa présence à la patinoire. J’étais 
contrarié qu’elles l’aient jetée dans l’arène. Et puis j’ai compris qu’elles 
l’avaient fait pour m’aider. Et que, si cela devait marcher entre nous, il fallait que 
Poppy rencontre tous mes amis ainsi que leurs femmes et petites amies. Surtout, 
j’ai envie qu’elle les connaisse car ils sont ma famille adoptive, les êtres que j’ai 
choisi d’avoir dans ma vie. 

Je la repère dès que j’entre dans le bar. Elle est assise au milieu des chéries de 
mes copains. Sunny est à côté d’elle. Sunny est un rayon de soleil. Poppy va se 
sentir bien avec elle. 

— Détends-toi, mon vieux, me lance Randy par-dessus son épaule. Tu es 
encore plus excité que moi, on dirait. 

Je m’aperçois que je suis en train de le pousser. 

— Désolé, dis-je en lui tapant amicalement dans le dos. J’ai peur qu’elle 
disparaisse. 

— Mais non, elle ne va pas s’en aller, assure-t-il en se caressant la barbe et en 
cherchant Lily des yeux. 

11 me faut tout un millénaire pour traverser la salle. Quand j’arrive enfin à la 
table, je n’ai nulle part où m’asseoir. Mais je m’aperçois que Poppy a quelque 
chose dans les bras. Non, quelqu ’un. Logan. Le fils de Miller. 



Je suis heureux que nos relations à Miller et moi soient revenues à la normale. 
En voyant dans quel état j’étais ces deux dernières semaines, il a bien compris 
que, entre Poppy et moi, c’était sérieux et que, avec Tash, c’était bel et bien fini. 

Une douce chaleur qui efface tout le reste envahit ma poitrine quand Poppy me 
sourit. Avec le bébé de mes meilleurs amis dans les bras. C’est ce qui m’a 
manqué - elle, pas le bébé ! Je ne suis absolument pas prêt pour un tel 
engagement mais je suis heureux d’avoir cette famille autour de moi et que 
Poppy en fasse partie. Du moins en ce moment. Maintenant, il faut que je sache 
ce qu’elle veut et si elle est prête à accepter tous les inconvénients de la vie avec 
moi : le cirque médiatique, les absences... 11 y aura d’autres choses, bien sûr, 
mais, pour l’instant, je ne veux pas regarder plus loin. Les cinq prochaines 
minutes sont déjà incertaines alors inutile de commencer à raisonner en mois tant 
que je ne sais pas ce qu’elle ressent. 

Logan tient le petit doigt de Poppy dans son poing minuscule. 11 semble captivé 
par sa queue-de-cheval. 11 tend les bras et se prend les doigts dans ses boucles. 
Elle pousse un petit cri de surprise et se tourne vers lui au moment où il essaie de 
manger ses cheveux. 

— 11 apprend déjà à attirer l’attention des filles, dis-je en m’approchant. 

— C’est toi qui lui as appris ? repartit Poppy. 

— Oh, Logan ! s’exclame Sunny. Ne mange pas les beaux cheveux de Poppy. 

11 y a tant de bruit que je doute qu’il l’entende. 

Je me penche sur Poppy qui essaie de libérer des doigts du bébé. 11 a déjà de la 
poigne et se donne beaucoup de mal pour arriver à mettre son poing dans sa 
bouche. Je prends le bout de la queue-de-cheval dans une main et je glisse mon 
auriculaire dans sa main à la place de la mèche qu’il libère. 

— Merci, dit Poppy. 

J’ai l’impression de recevoir un million de mots en un. Un mot très doux qui 
ôte d’un coup le poids du silence et du temps où nous avons été séparés. Je me 
sens sourire. 

— C’est mon truc, de jouer avec ta queue-de-cheval. Je ne peux pas me le 
laisser piquer par un plus habile séducteur. 

Elle se retourne et me regarde. Nos visages sont à quelques centimètres l’un de 
l’autre. 11 suffirait d’un rien pour effacer la distance mais je me retiens. Nous ne 
sommes pas seuls et elle ne m’a pas encore autorisé à entrer dans son espace. 

— 11 est un peu trop agressif pour être habile, commente-t-elle. 

— Donc c’est toujours mon truc à moi ? 



Elle hoche solennellement la tête. 

— Absolument. 

— Je suis heureux que tu sois venue au match. 

Elle hausse un sourcil. 

— Et moi je suis contente que tu aies passé moins de trois minutes sur le banc 
des pénalités. 

— J’avais une bonne raison de bien me tenir. 

Je joue avec le bout de sa queue-de-cheval qui est humide là où Logan l’a mise 
dans sa bouche. Cela pourrait en dégoûter certains mais je m’en fiche. 

— Eh ! Voilà mon petit garçon ! Passe-moi mon bébé, Poppy comme un 
coquelicot ! 

Miller embrasse Sunny puis tend les bras avec un grand sourire gâteux. 

Je recule pour les laisser opérer le transfert. 

— On s’en va ? Pour parler ? me demande Poppy dès que Miller s’est éloigné 
pour montrer son fils aux copains. 

Waters est déjà en adoration devant le bébé. Je ne serais pas étonné que Violet 
se retrouve bientôt dans l’état dans lequel était Sunny il n’y a pas si longtemps. 

Je me baisse pour avoir les yeux à hauteur des siens. 

— Si tu veux. Mais on peut rester un peu, si tu préfères. Je suis bien, ici, avec 
toi et tous les gens qui comptent pour moi. 

Son sourire me fait un bien fou. 

— Je suis contente que tu le ressentes ainsi. J’ai été très heureuse de faire leur 
connaissance. Elles tiennent toutes beaucoup à toi, et Violet et Lily ont su se 
montrer très persuasives. 

— Je n’en doute pas. 

— Tu avais raison : Violet est un peu folle. 

— Ah oui ? 

— 11 faut juste que je prévienne April. Ensuite, nous pourrons aller ailleurs pour 
parler sans avoir besoin de crier. 

Je l’aide à remettre son manteau, surtout pour avoir une excuse pour la toucher. 
Elle repère April et je suis son doigt. Zut. Sa copine est en grande conversation 
avec Rookie. 

— 11 faut que tu la mettes en garde contre ce gars, dis-je. 

— Quoi ? Pourquoi ? 

— Sauf si elle cherche une aventure d’un soir, il ne faut pas qu’elle s’approche 
de lui. 



Poppy fronce les sourcils. 

— Elle n’est pas comme ça. 

— C’est bien ce qu’il me semblait. 

Je suis Poppy qui entraîne April à part pour lui dire ce qu’elle a à lui dire. J’en 
profite pour prévenir Rookie qu’April n’est pas une groupie et qu’il n’est pas 
question qu’il se la tape. Je l’ai pris par l’épaule et je le regarde dans les yeux. 11 
a l’air interloqué. 

— OK, OK. Pourquoi ? 

— Tu vois, la petite rousse ? 

11 se retourne pour regarder Poppy. 

— Oh, que oui... 

Je claque des doigts à côté de son oreille pour attirer son attention. 

— Elle est à moi. 

— Ah, fait-il en clignant des yeux. Désolé. Oui. 

— Et la fille que tu dragues est sa copine, donc soit tu remballes ton matériel, 
soit tu trouves quelqu’un d’autre pour s’y intéresser. 

— OK. Compris. Je ne touche pas à la copine. 

— C’est bien. Passe une bonne soirée. Amuse-toi bien. 

Je lui tape sur l’épaule et me retourne pour découvrir Poppy et April qui 
semblent lancées dans une conversation très sérieuse. Puis elles s’embrassent et 
Poppy revient me donner la main. 

Nous mettons une demi-heure à sortir du bar parce que je dois la présenter à 
une vingtaine de mes coéquipiers. Dehors, nous retrouvons Miller et Sunny. 
Logan est dans les bras de son père et semble lui baver sur l’épaule pendant que 
Sunny installe le siège auto dans la limousine. 

— On vous dépose ? nous propose Miller. 

11 ne semble pas y avoir de taxi dans les parages. 

— 11 y a un concert à la House of Blues, ce soir. Quelqu’un a dit qu’il fallait 
vingt minutes pour avoir un taxi, donc nous prenons la limousine qui reviendra 
chercher les autres après nous avoir déposés. 

Comme je ne peux plus attendre, je fais signe à Poppy de monter la première. 
Un souvenir me revient tel un flash quand je lui donne la main pour l’aider. 
Miller, ivre mort, qui fait monter des filles dans une limousine. Une queue-de- 
cheval rousse... 

Elle hésite. 

— Lance ? Tu veux attendre ? 



Elle remue sa main dans la mienne mais je ne la lâche pas. 

— Non, dis-je en desserrant un peu mon étreinte. Ça va. 11 fait froid. Allons-y. 

Je la suis. Les souvenirs affluent. Des souvenirs dont je ne veux pas mais que 

Poppy n’a sûrement pas oubliés. Elle s’assied à côté de moi dans la voiture et me 
prend la main en me regardant d’un air interrogateur. Je lui fais un petit sourire 
mais ne dis rien. 

Miller et Sunny installent Logan dans son siège. Cela prend quelques minutes 
pendant lesquelles Poppy me caresse les doigts avec son pouce. 

— Ça va ? me demande-t-elle tout bas. 

— Oui. Des souvenirs me reviennent, c’est tout. 

— De? 

— Toi avant que je me souvienne de toi. 

Elle me regarde d’un air entendu et triste à la fois et s’appuie contre moi pour 
m’embrasser sur l’épaule. Je ne sens rien, à travers mes vêtements, mais 
j’apprécie son geste. 

Une fois le bébé installé, Miller donne mon adresse au chauffeur en s’assurant 
qu’il ne se trompe pas de numéro. 

— On peut vous déposer d’abord, je lui propose. 

— Mais tu habites sur le chemin. 

— Je pensais que nous irions chez Poppy. 

— Chez toi, c’est très bien, assure-t-elle pour clore le débat. 

Je ne sais pas si je suis très à l’aise à T idée que cette conversation ait lieu chez 
moi. La dernière fois qu’elle y est venue, cela ne s’est pas très bien passé. Mais 
je ne vois pas comment la contredire, donc j’abandonne. 

Pendant le trajet, Poppy et Sunny bavardent un peu mais Sunny, visiblement 
fatiguée, se met à bâiller et a du mal à garder les yeux ouverts. Quant à moi, je 
suis trop préoccupé par notre conversation imminente pour participer. De toute 
façon, je n’habite pas très loin du bar et nous ne tardons pas à arriver. 

Nous disons rapidement au revoir et je sors le premier pour aider Poppy à 
descendre tandis que le chauffeur lui tient la portière. Elle ne me lâche pas la 
main jusqu’au porche. J’essaie de voir ma maison à travers ses yeux mais je n’ai 
que des flashs de Miller s’écroulant dans l’entrée et d’une queue-de-cheval 
rousse que je n’ai pas touchée ce soir-là. 

Je tape le code et je m’efface. Poppy me lâche la main pour entrer. Elle détaille 
le hall qui est très ouvert avec vue sur l’escalier qui monte au premier étage, où 
se trouvent les chambres. 



Poppy se déchausse. Elle a du vernis rose sur les orteils. Je la suis sans prendre 
le temps d’enlever mes chaussures. 

Elle effleure en passant la console sur laquelle je pose mes clés et mon courrier 
et traverse la cuisine. 

Je la rejoins mais je ne sais pas si j ’ai le droit de la toucher. 

— A quoi penses-tu ? 

— Je me dis que c’est bien différent de la dernière fois que je suis venue. 

— En bien ou en mal ? 

— En bien, je crois. 

Elle pose la main sur le comptoir de granit. 

— J’aime bien, commente-t-elle. Tu fais la cuisine ? 

— Pas tellement. 

Moi, j’aime bien, de temps en temps. Mais je ne sais pas si je suis très douée... 

— Plus que moi, c’est certain. 

Elle laisse échapper un petit rire. 

— Pour un, ce n’est pas très drôle. Ensuite, je dois manger la même chose midi 
et soir pendant quatre jours. 

Elle continue jusqu’au salon où elle avise la porte vitrée coulissante. Son 
sourire s’efface. Elle s’en approche et l’ouvre. Le froid la fait frissonner. Elle 
enroule ses bras autour d’elle et sort. 

Je ne la revois pas dans le jacuzzi. Cela me perturbe. Tout ce qui s’est passé 
cette nuit-là me perturbe. J’aimerais pouvoir l’effacer de sa tête comme j’avais 
presque réussi à le faire de la mienne. 

— Je ne suis pas sortie, me raconte-t-elle. Kristi et Felicity se sont baignées 
avec Randy et toi ; moi, je me suis cachée dans la salle de bains. 

— Nous aurions peut-être dû aller chez toi. Je n’ai rien bu : nous pouvons 
prendre la voiture. 

Je veux lui donner la main mais elle secoue la tête. 

— Non, j’ai envie de rester ici. 

— Mais tu n’y as pas de bons souvenirs. 

— On pourra en créer de bons pour les remplacer, non ? 

Je me masse la nuque. Elle parle comme si nous avions un avenir. C’est bon 
signe. Je ne veux pas tout gâcher par de mauvais souvenirs avant même que nous 
en soyons à la question des répercussions de Tash. 

Poppy fait le tour du jacuzzi enjoignant son petit doigt au mien ? 

— Viens, m’enjoint-elle. 



J’aimerais savoir ce qui se passe dans sa tête. 

— J’étais si gênée, murmure-t-elle d’une voix à peine audible. 

— Je suis désolé. 

Elle se tourne et me pose la main sur la joue. Ce contact fugace me fait du bien. 

— Je le sais, et je sais que tu l’es pour de bonnes raisons. 

Elle retourne dans la cuisine et ouvre le placard à côté de l’évier, là où sont 
rangés les verres. Je ne lui demande comment elle sait qu’ils y sont. Elle a dû 
chercher la dernière fois. 

— Je suis restée une éternité dans la salle de bains. Je ne savais pas quoi faire. 
Mon téléphone, mon portefeuille et mes clés étaient dans le sac de Kristi qui 
était dehors... mais le jacuzzi... je ne pouvais pas sortir. Je savais que Kristi 
voulait passer la nuit avec toi et je ne pouvais pas... 

Elle secoue la tête. 

— Je me sentais idiote. Je n’aurais jamais imaginé te revoir et moins encore 
que cela se passerait comme ça. 

Elle a l’air au bord des larmes ; cela me désole. Je me demande si elle a pleuré 
depuis la dernière fois que je l’ai vue. Si oui, c’est ma faute. 

— Nous ne sommes pas obligés de parler de cette soirée... 

— Je le veux. J’en ai besoin. 

Elle ouvre le robinet et se sert un verre d’eau puis en remplit un second pour 
moi. Elle inspire à fond. 

— La pizza de Miller a fini par arriver. J’ai cru que vous alliez tous rentrer, 
mais non. Alors je suis montée en me disant que je pouvais attendre pour 
récupérer mes affaires dans le sac de Kristi. 

Elle boit une gorgée d’eau. 

— Sauf qu’elle l’a emporté dans ma chambre, dis-je. 

J’ai un poids énorme sur l’estomac. 

Poppy hoche la tête. 

— Je ne le savais pas, cela dit. Je me suis endormie. Je me suis réveillée tard - 
ou tôt, selon le point de vue dont on se place. Je suis descendue dans l’espoir de 
trouver mes affaires près du jacuzzi. Mais, donc, elles n’y étaient plus. Et j’ai dû 
rester. 

Je n’imagine pas ce qu’elle a dû vivre, coincée ici sans pouvoir partir. Et Dieu 
sait ce qu’elle a pu imaginer que nous faisions. 

— Et le lendemain matin, je t’ai ignorée. Mon Dieu. Comment fais-tu pour 
même encore me parler ? 



— Cette nuit ne définit pas l’homme que tu es. J’aurais dû insister pour que 
Kristi me rende mes affaires. Je ne l’ai pas fait. Je n’étais pas obligée de venir ici 
mais j’ai décidé de vous suivre. Je dois l’assumer. J’aurais dû te dire la vérité dès 
le début, comme tu aurais dû me la dire au sujet de Tash. Mais nous ne l’avons 
pas fait. 

— Je ne voulais pas risquer de tout gâcher. 

— Moi non plus, concède-t-elle avec un petit sourire. Cela me plaisait que tu 
tiennes à ce que ce soit moi qui te masse. Je me suis convaincue que tout irait 
bien si nous restions dans le cadre professionnel. Ensuite, cela n’a plus été 
nécessaire quand tu m’as invitée à sortir avec toi. J’aurais dû te poser des 
questions sur Tash - je ne l’ai pas fait. 

Quand je la sonde du regard, elle baisse les yeux. 

— J’aurais pu, j’aurais dû te demander qui était ce SURTOUT NE PAS 
RÉPONDRE qui n’arrêtait pas d’apparaître sur ton téléphone. Vu tes réactions, 
je me doutais qu’il y avait un problème. La nuit d’avant ton départ, je savais que 
tu mentais quand tu as parlé de démarcheurs, mais je n’ai rien dit non plus. 

— Je ne voulais pas que tu t’inquiètes, en mon absence. 

— Cela ne m’en a pas empêchée. 

Elle garde toujours les yeux rivés à ses orteils recroquevillés sur le carrelage 
clair. 

— Je suis navré de t’avoir fait subir cela. 

Je n’ai qu’une envie : la toucher. 

— Tu ne veux pas qu’on se pose ? lui proposé-je en montrant le canapé blanc. 

Si nous devons parler de Tash, j’aime mieux être assis. 

— D’accord, répond-elle dans un soupir. 

— Tu veux boire quelque chose ? 

— J’aimerais bien un verre de vin. 

— Faut-il que cela m’inquiète que tu aies besoin de boire de l’alcool pour la 
suite de la conversation ? dis-je dans l’espoir de détendre l’atmosphère. 

Elle sourit un peu. 

— Tu aurais eu lieu de t’inquiéter si je t’avais demandé des shots. 

Je prends deux verres à vin. Ils ont très peu servi parce que je suis plus scotch 
ou bière, et il m’arrive même de boire à la bouteille quand je débloque 
complètement. Mais cela va beaucoup mieux, ces derniers temps. Miller et 
Randy m’ont empêché de perdre les pédales. 

Quand je reviens avec nos deux verres, Poppy est nichée au bout du canapé, un 



coussin choisi par le décorateur pour faire une note de couleur serré entre ses 
mains sur ses genoux. Elle est si belle... Je veux la garder dans ma vie et je sais 
que, pour y parvenir, il faut que je commence par la laisser y entrer. Même s’il 
faut pour cela que je lui révèle les parties les plus brisées de mon être. 

Je lui tends un verre dont elle boit aussitôt une gorgée. Ensuite, elle le tient par 
le pied qu’elle fait tourner entre ses doigts. 

Je m’assieds au milieu du divan. J’aimerais me rapprocher d’elle mais nous 
n’en sommes pas encore là. 

— Par où veux-tu que je commence ? 

Elle soupire, le regard perdu dans son vin. 

— J’aimerais seulement que tu me dises la vérité, Lance. Pourquoi ne pas 
commencer par-là ? 

— La vérité à propos de Tash ? 

— De Tash. Des rumeurs. De ce que tu veux. De tout. 

Bon sang. C’est précisément ce dont je n’ai pas envie de parler. Mais j’y suis 
obligé, d’une façon ou d’une autre. J’espère que ce que je vais lui dire va 
arranger les choses plutôt que de les aggraver. 

— Tu veux dire les rumeurs sur mes pratiques sexuelles ? 

Elle fait la grimace. 11 faut dire que j’ai été assez direct. 

Mes genoux tressautent si violemment que le vin fait des vagues dans le verre 
de Poppy. Je pose le mien. 

— Je ne t’ai pas menti quand je t’ai dit que je n’aimais pas qu’on me touche. 
Vraiment pas. Surtout les femmes. Après la mort de mon frère, je ne pouvais 
plus associer le contact de mains sur moi qu’avec la colère de ma mère. Donc, 
avec les filles, ça a été la galère. Je savais que quelque chose ne tournait pas rond 
chez moi parce que le sexe ne me plaisait pas comme à mes copains. 

— Mais tu as bien dû trouver un moyen de dépasser ce problème ? 

11 y a soudain de la dureté, de la tension dans sa voix et dans ses mots. 

— Je l’ai cru, mais ça n’a pas vraiment marché. Un soir, j’ai donné une fête. Il 
y avait deux filles... 

Incapable de la regarder, je fixe mes mains. 

— Elles ont voulu que je... euh... Bref, cela n’a pas été mieux, cela a été pire. 
Cela faisait bien trop de mains à surveiller. La panique. Un vrai cauchemar. 

— Tash était au courant ? 

— Oui. 

— Mais elle a quand même continué à t’amener d’autres filles ? Alors qu’elle 



savait ce que cela te faisait ? 

— Oui. 

Ces souvenirs me donnent la chair de poule. 

— Du coup, les rumeurs n’ont fait qu’amplifier, parce qu’il y avait un fond de 
vérité. 

— Quelle horrible personne... 

— Elle a beaucoup de problèmes. Et ce qui est fait est fait. J’ai changé de 
camarade de chambre, en déplacement. Maintenant, j’ai un jeune qui est en 
couple, donc plus d’histoires de groupies, etc. 

— C’est bien, commente Poppy en portant son verre à ses lèvres. 

— Et je ne vais plus au bar après les matchs. 

— Je ne te demande pas de vivre comme un reclus. 

— Je sais. Mais je préfère ne pas chercher les problèmes. 

Elle pose son verre. 

— 11 faut que tu me laisses une chance de te faire confiance. Ce n’est pas en te 
terrant dans ta chambre et en ne faisant plus rien avec tes coéquipiers que cela 
marchera. Au bout d’un moment, tu finiras même par m’en vouloir. 

— T’en vouloir de quoi ? 

— De t’avoir séparé de tes copains. Je ne veux pas t’enfermer. Si nous voulons 
essayer que ça marche, il ne faut pas que tu évites systématiquement Tash ou les 
groupies. Et il ne faut pas non plus que tu me tiennes à l’écart du reste de ta vie. 

— Je ne mentais pas quand je t’ai dit que je ne voulais plus lui parler. J’en ai 
assez. C’est fini. 

— A-t-elle essayé de te joindre depuis que tu l’as vue à L.A. ? demande Poppy 
en se mordillant la lèvre. 

— J’ai reçu un appel d’un numéro masqué mais la personne n’a pas laissé de 
message. 

— Et si elle vient assister à ton prochain match à L.A. ? Comment vas-tu 
réagir ? 

— Comment voudrais-tu que je réagisse ? 

Mon genou s’agite de plus belle. Même s’il n’y a plus rien entre nous, faire 
disparaître Tash de ma vie n’est pas chose facile. 

— Je veux que tu sois honnête avec moi si tu penses que tu vas la voir. Je veux 
pouvoir te faire confiance et savoir que tu ne vas pas retomber dans le vieux 
schéma à chaque fois que vos chemins se croiseront. 

— Je ne te mens pas quand je te dis que tout est fini avec elle, Poppy. Je n’ai 



pas compris tout le mal qu’elle me faisait avant que tu entres dans ma vie. 
Maintenant, je sais combien elle est toxique pour moi et je le lui ai dit. Je veux 
tout faire pour que ça marche entre toi et moi. Je sais que tu ne pourras pas venir 
à tous nos matchs à L.A., mais peut-être de temps en temps ? Le week-end ? 

Poppy me jette un coup d’œil. 

— Pas forcément à L.A., observe-t-elle. 

— Où tu voudras, bien sûr. Je te prendrai des billets, si c’est ce qui te fait 
plaisir. Cependant, il y a toujours les groupies. Ça, je n’y peux rien. 

— Je sais. Et qu’est-ce qu’on en a à faire ? Mais cela ne me fait plaisir de venir 
aux matchs que si cela te fait plaisir que je vienne. 

— Si je n’ai eu qu’une pénalité ce soir, c’est parce que je me suis efforcé de 
bien me tenir pour toi. 

Un sourire tendre apparaît au coin de ses lèvres. 

— Je ne veux pas rester cachée. J’ai passé une très bonne soirée, ce soir. Cela 
m’a fait plaisir de rencontrer les filles, et tes coéquipiers, de me sentir incluse 
dans ta vie. 

Elle baisse les yeux sur le coussin qu’elle tient toujours sur ses genoux. 

— Sauf si ce n’est pas ce que tu attends, ajoute-t-elle. 

11 ne m’était pas venu à l’esprit que la garder pour moi seul pouvait ne pas avoir 
que du positif. 

— Je cherchais simplement à te protéger de tout ce que ce milieu a de mauvais. 

— Je peux y faire face, Lance, si tu m’en donnes la possibilité. Nous pouvons y 
faire face ensemble. 

— Les groupies peuvent être méchantes. 

— Je sais. J’en ai entendu quelques-unes ce soir. 

— Je suis désolé. 

— Tu n’y es pour rien. Tu n’as pas à supporter la responsabilité des paroles et 
des choix des autres. 

— Ce n’est pas toujours facile. 

— Rien de ce qui est bon n’est facile. Autrement, nous ne pourrions pas 
apprécier les efforts à fournir pour que ça marche. 

— Et maintenant ? Où allons-nous ? 

Elle pose son verre et se rapproche de moi. 

— De l’avant. Si c’est ce que tu souhaites. 

— Et toi, en as-tu vraiment envie ? 

J’ai envie de la toucher et qu’elle me touche. Pour m’ancrer dans ce moment. 



Elle unit ses doigts aux miens. 

— Le passé est le passé, dit-elle. Nous pouvons le laisser derrière nous si nous 
avons fini de le vivre, non ? 

— Et si je n’en ai pas envie ? 

Elle incline la tête sur le côté comme si elle n’était pas sûre de saisir. 

— J’ai enfoui énormément de pans de mon passé parce qu’ils étaient néfastes, 
Poppy. Mais je ne veux plus rien oublier de ce qui te concerne. Maintenant que 
je l’ai retrouvé, tu es sans aucun doute mon plus beau souvenir d’enfance. Que tu 
sois ici, que tu fasses partie de mon présent me laisse espérer que tu seras aussi 
dans mon avenir. 



25 


Notre commencement 


Poppy 

Lance porte ma main à ses lèvres. Ce ne sera pas facile et ce ne sera pas simple. 
L’aimer ne relèvera pas du conte de fées. Tout ne sera pas parfait. 

Je le sais. 

Nous avons l’un et l’autre beaucoup de tempérament. 11 porte toujours le 
fardeau de son passé douloureux. Cependant, je suis prête à essayer, parce que je 
le veux. Et puis, surtout, cet homme est la beauté qui manque à ma vie. 

— Ne gardons que les bons, alors, je lui propose. 

— D’accord. J’aime bien l’idée. J’ai envie de t’embrasser, ajoute-t-il en me 
baisant la main. 

— Ce n’est pas ce que tu fais déjà ? 

11 sourit davantage et ses paupières se baissent à mesure qu’il se rapproche. 

— Sur tes jolies lèvres, je veux dire. 

— Alors n’hésite pas. 

Je m’attends à une pression douce et tendre. 

— Tu en as envie ou tu veux bien me laisser faire ? 

— J’en ai besoin. 

Soudain, il fond sur moi, sa bouche sur la mienne, sa langue caressant la 
mienne, son grondement sourd résonnant dans tout mon corps. 

C’est comme un nouveau premier baiser qui balaie sa courte absence de ma vie. 
11 se détache un instant de moi pour me demander : 

— Je peux t’emmener en haut ? 

Comme je hoche la tête, il me prend par la main. 11 nous faut une éternité pour 
monter car nous ne cessons pas de nous embrasser. Quand il pousse la porte de 
sa chambre, il lâche un juron. 

— Je ne pensais pas... 

Sa chambre est un vrai chantier. 11 y a des vêtements partout sur le sol devant la 
commode. Son lit n’est pas fait. La lumière de la salle de bains est restée 



allumée. Des serviettes sont abandonnées sur le rebord de la baignoire. Une très 
grande baignoire. 

— Waouh. Tu es un vrai maniaque, dis donc. 

— Tu me laisses ranger un peu ? 

11 veut s’écarter mais je le retiens. 

— A quoi bon puisque nous allons remettre du désordre ? 

— Tu n’as pas tort. 

Nous recommençons à nous embrasser en nous déshabillant. Nos vêtements 
tombent à terre. Nos dents s’entrechoquent ou mordent la chair. 11 s’interrompt 
quand je n’ai plus que mes dessous. 

— Que tu es belle..., murmure-t-il en repartant à la découverte de mon corps. 
On ira lentement un peu plus tard, tu veux ? fait-il en me poussant vers le lit. 

— Oui, dis-je en imitant son accent écossais et en rejetant la tête en arrière pour 
qu’il puisse embrasser ma gorge offerte. 

11 me mordille le menton avec un petit grondement qui fait durcir les pointes de 
mes seins et me réchauffe de l’intérieur. 11 m’étend sur le lit en dégageant les 
draps froissés et fouille dans la table de chevet pendant que nous nous 
embrassons et que je le caresse. 

— Tu sais, si tu arrêtais d’essayer de faire plusieurs choses à la fois, ce serait 
peut-être plus facile. 

11 marmonne quelque chose d’inintelligible dans mon cou. 

— Pardon ? 

— Je n’ai pas envie d’arrêter de t’embrasser. 

— Même pas une seconde ? 

— Même pas une seconde. 

Un grand fracas me fait sursauter. Lance a délogé le tiroir de la table de chevet 
qui s’est écrasé par terre - mais il brandit un préservatif d’un air satisfait. Et 
même une bande de plusieurs préservatifs. 

— Voilà ! 

— Tu crois qu’on en a vraiment besoin ? 

11 cligne des yeux, surpris. 

— Je ne sais pas ? Non ? 

— Je prends la pilule. 

— Et tu crois qu’il n’y a pas de risque ? 

— Et toi ? 

Je lui caresse les cheveux en lui posant la question sans vraiment la formuler. 



Il me considère longuement. 

— Tu as confiance en moi ? 

— Oui. 

Ma tentative de ce « oui » typiquement écossais le fait rire. 

— C’est ton nouveau mot préféré, alors ? me demande-t-il avec une pointe 
d’accent. 

— Peut-être... Oui, redis-je après une petite pause. 

Il enfouit le visage dans mon cou. 

— Mon trésor, tu n’as aucune idée de l’effet que tu me fais. 

Il m’embrasse et je le sens, brûlant et dur, contre moi. 

— Si je ne mets rien, je ne vais pas tenir longtemps, me prévient-il en 
remontant vers ma bouche. 

— Vas-y. Nous avons toute la nuit pour que tu t’occupes de moi. 

Il abandonne la bande de préservatifs sur les draps et prend mon visage entre 
ses mains. Les yeux dans les miens, il pénètre en moi. Un instant, je suis perdue. 
Puis je me retrouve en lui. 

C’est très différent de notre dernière fois. Là, c’est l’union à l’état pur. Les 
sensations se mêlent aux émotions indicibles. Mais il va falloir que les mots 
jaillissent car elles sont trop fortes pour que nous les gardions en nous. 

J’explose juste avant lui et plus rien n’existe soudain que cet homme et ce 
moment. 

— Poppy ? 

D’un bras, il me tient enlacée contre son torse même si j’ai l’impression de 
flotter encore. 

— Mm? 

— Il faut que je te dise quelque chose. 

Il a l’air nerveux. Je relève la tête. 

Il fait descendre son index le long de l’arête de mon nez jusqu’à mes lèvres. 

— Je suis amoureux de toi. 

— C’est bon à savoir. 

Je marque une pause. La panique qui le gagne serait presque comique si elle 
n’était aussi sincère, alors je continue. 

— Parce que moi aussi, je suis amoureuse de toi. 

Mes paroles transforment sa crainte en tendresse. 

Et il passe la fin de la nuit à m’expliquer par ses caresses et ses mots combien 
je suis précieuse et combien il me chérit. 



ÉPILOGUE 


Toujours n’est pas qu’un mot 


Lance 

Un an plus tard 

Je ne suis pas persuadé que le temps guérisse toutes les blessures. Je ne crois 
pas que ce soit aussi simple. Certes, le temps contribue à faire passer les vieilles 
douleurs mais ce qui fait la vraie différence, c’est ce qui vient remplacer ces 
pertes et ces plaies. Ce que l’on vit et les êtres avec qui on le vit. 

Je ne vais pas faire reposer mon bonheur sur Poppy, ce serait un fardeau plus 
qu’un compliment. Mais elle est la lumière qu’il me fallait pour trouver la sortie 
du tunnel de mon esprit. 11 m’arrive d’y retourner mais j’ai de bonnes raisons de 
ne pas y rester. 

C’est aussi grâce à elle que j’ai suivi le conseil du coach et que je suis allé 
parler à quelqu’un de mon agressivité. Parce que je veux ne jamais la tourner 
contre elle. Je ne veux jamais faire subir à l’être que j’aime le plus au monde ce 
que l’on m’a imposé. Je me suis donc attaqué aux fantômes de mon passé pour 
embellir mon avenir. Un avenir qui inclut Poppy. 

Cet été, je l’ai emmenée en Écosse pour la présenter à ma famille, et nous 
avons prolongé le voyage pour rendre visite à mon père. Je ne l’avais pas vu 
depuis plusieurs années mais, avec Poppy, cela s’est révélé faisable. Je prends un 
peu de recul, maintenant. Nous sommes tous le fruit de notre éducation. En 
revanche, c’est à nous de choisir qui nous faisons entrer dans notre vie. J’ai 
choisi Poppy. Et j’espère de toutes mes forces qu’elle me choisira aussi. 

Je l’attends à la porte en regardant l’heure. D’après les messages que j’ai reçus, 
Poppy est partie de chez les Butterson il y a un quart d’heure. Les filles s’étaient 
réunies pour regarder les photos du mariage de Sunny et Miller. Poppy y a 
assisté, bien sûr. C’était ma cavalière. J’ai officié, comme il semble que ce soit la 
tendance. 

Je frotte mes mains moites sur mon pantalon et je rajuste le col de ma chemise 



en me regardant dans la glace encore une fois. Rien à redire. Je suis nerveux, 
c’est dans ma nature, mais je présente bien. 

Elle devrait arriver d’un instant à l’autre. Je consulte à nouveau ma montre. 

Au moment où je marmonne « Mais où est-elle donc ? », sa voiture se gare à 
côté du Hummer. Je tâte ma poche et me jette dans le placard dont je laisse la 
porte entrouverte. 

J’ai les mains de plus en plus moites. Je les essuie à nouveau, je sors le petit 
écrin de mon pantalon et j’attends. Et j’attends. Je suis plus anxieux encore que 
la première fois que Poppy a accepté de sortir avec moi. L’enjeu est d’une tout 
autre taille, aujourd’hui. 

Enfin, j’entends les bips du code. La voilà. J’attends ce moment depuis des 
mois. J’inspire à fond. L’heure de vérité a sonné. 

— Lance ? Je suis rentrée ! appelle-t-elle en entrant. 

Je me garde de répondre. 

Au bout de quelques secondes de silence, elle renouvelle. 

— Mon cœur ! Tu es là ? 

J’adore les petits noms qu’elle me donne. Bien plus que je ne l’aurais cru. 

Elle fait une remarque tout bas à propos de la lumière allumée, puis la porte du 
placard s’ouvre en grand. En me voyant, elle pousse un cri d’effroi. 

Ce n’est pas tout à fait la réaction que j’espérais. 

— Aaaaaah ! Bon sang ! 

Elle recule en chancelant, les deux mains sur le cœur. Poppy ne jure pas 
souvent, pourtant. Je la retiens par le bras avant qu’elle n’aille trop loin. 

— Je ne voulais pas te faire peur, je lui assure en me retenant de rire devant son 
air horrifié. 

— Alors pourquoi te caches-tu dans le placard ? 

Elle se cache le visage contre mon torse. J’adore la sentir ainsi tout près de moi. 
Et tout spécialement quand nous sommes nus tous les deux. Cela ne va pas 
tarder mais, d’abord, j’ai quelque chose de très important à faire. 

11 y a de la lumière dans le placard. Je l’ai fait installer la semaine dernière. 
J’appuie sur l’interrupteur et la fais entrer avec moi. 

— Qu’est-ce que tu... 

Elle laisse sa phrase en suspens quand j’écarte les manteaux pour tomber un 
genou à terre. 

Elle plaque la main sur sa bouche, les yeux agrandis par la surprise. 

— Lance ? 



Je lui prends la main et la porte à mes lèvres. 

— Bonjour, mon trésor, dis-je en sortant le petit écrin de velours. 

— Oh, mon Dieu, fait-elle en tremblant. 

— Poppy Leigh O’Connor, tu es la personne la plus adorable et la plus parfaite 
de mon univers. Tu es mon aurore et mon crépuscule. Épouse-moi que je puisse 
passer chaque jour du reste de ma vie à t’aimer. 

J’ouvre la boîte en espérant qu’elle verra la bague dans la semi-obscurité car les 
manteaux cachent en partie la lumière. 

Fidèle à elle-même, Poppy s’agenouille devant moi et me prend le visage entre 
ses mains. 

— Tu ne l’as même pas formulé comme une question, remarque-t-elle. 

— Quoi ? Tout ce que je sais, c’est que tu n’as pas dit oui. 

Elle rit, d’un rire doux et cristallin. 

— Tu ne m’as pas posé une question à laquelle je pouvais répondre par oui ou 
par non. 

— Quoi ? Tu vas vraiment me faire marcher avec ça ? Maintenant ? 

— Bien sûr que je vais t’épouser. 

— Tu en es sûre ? C’est bien un oui ? 

Elle m’embrasse, une fois, puis une deuxième et une troisième fois. 

— Oui. Évidemment. Je n’ai envie d’être aimée par personne d’autre que toi. 
Donne-moi cette bague. 

Je me mets à rire et elle aussi tandis qu’elle m’embrasse. Nos langues se 
mêlent. Quand elle est à bout de souffle, je lui prends la main et glisse la bague à 
son doigt. 

— Qu’elle est belle... 

— Je te veux pour toujours, dis-je dans un souffle. 

— Et je suis toute à toi, murmure-t-elle. Depuis le jour où tu m’as volé mon 
premier baiser. 


FIN 
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2. Pepper signifie poivre, N.d.T. 




